

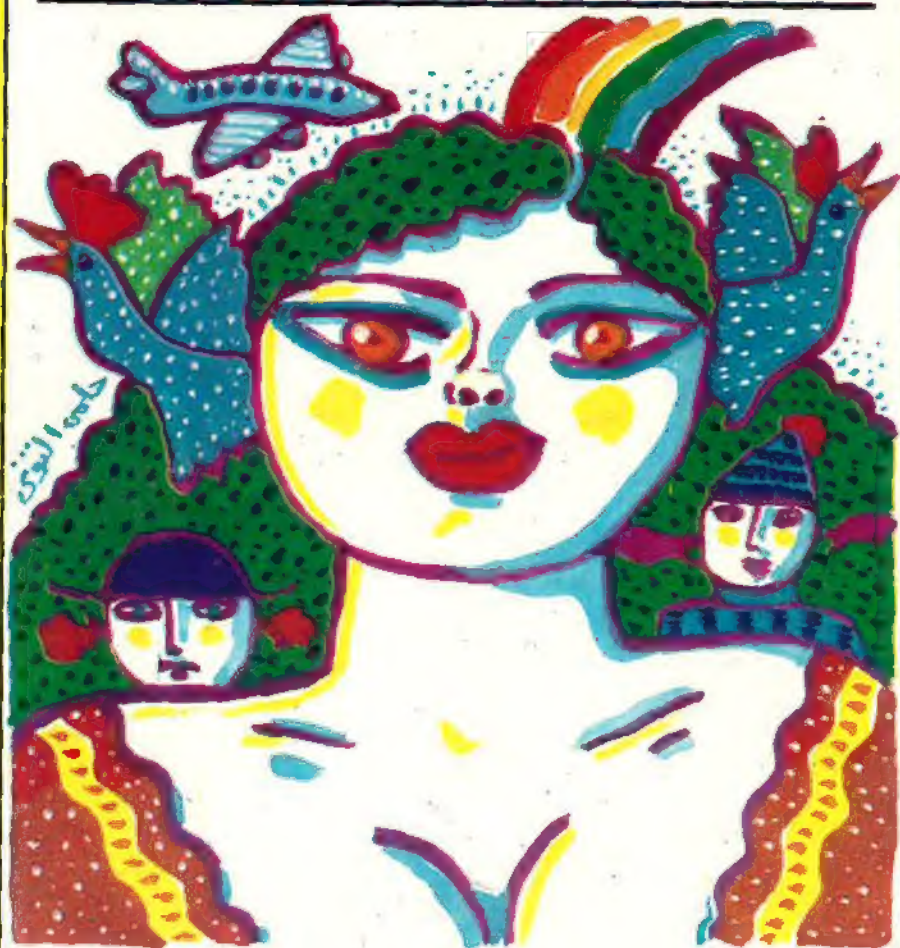


قصص قصيرة

ق

# ١٢ حكاية عجيبة

للكاتب الكولمبي جابرييل جارتيا مارك



ترجمة : د. محمد أبو العطا

تجديد

# هنا سور الأزبكية فواصن في بحر الكتب باحثون



مختار

تجرام



فننا



سود الأزليكية

٢١ حكاية عجيبة

رقم الايداع

٩٣ - ٢٢٧٠

I.S. B. N

977 - 07 - 0246 - B

الطبعة الاولى ١٩٩٢

جميع الحقوق محفوظة ©  
دار سعاد الصباح

من . ب . : ٢٧٢٨٠

الصفحة ٣١٣٣ - الكويت

من . ب . : ١٢ المقطم - القاهرة

---

٣٤٩٧٧٧٩



٣٤٩١٧٢٧

الاشراف الفني : حلمي التوني



قصص

# ١٢ حكاية عجيبة

للكاتب الكولمبي جابرييل جارشيا ماركث

ترجمة : د . محمد أبو العطا



دار سعاد الصباح



تليجرام



نواكش في بحر الكتب

## تصدير

صدرت هذه المجموعة القصصية فى النصف الأول من هذا العام ، وفى ذكرى مرور ربع قرن على صدور رائعة جابرييل جارتيا ماركث « مائة عام من العزلة » ( ١٩٦٧ ) التى يعدها النقاد حجر الزاوية فى الرواية المعاصرة .

ومقدمة الكاتب تغنى القارئ عن أية مقدمات ، حيث يفسر فيها ملابسات كتابة هذه الاثنى عشرة قصة « الرحالة » ، وهى ( أى المقدمة ) ، فى رأينا ، قصة أخرى ممتعة يمكن الزج بها إلى حصاد الكاتب القصصى المتميز ، ولو كتب هذه السطور الأرچنتينى خورخى لويس بورخس لأطلق عليها « مقدمة مقدمات » .

وعنوان هذه المجموعة بالإسبانية هو : " Doce cuentos Peregrinos "

وصدرت طبعتها الأولى عن دار نشر « موندادورى » الإسبانية ، مدريد ،

١٩٩٢

وهى الطبعة التى استعنا بها فى ترجمة النص إلى العربية .

د . محمد أبو العطا عبد الرؤوف

القاهرة - ديسمبر ١٩٩٢





## مقدمة

كتبت قصص هذه المجموعة الاثنتى عشرة على مدى الثمانية عشر عاماً الأخيرة . قبل أن تصل إلى شكلها الحالى ، كانت خمس منها خواطر صحفية وسيناريوهات أفلام وواحدة مسلسلأ تليفزيونياً . وأخرى رويتها فى لقاء مسجل منذ خمسة عشر عاماً وقام الصديق الذى قصصتها عليه بكتابتها ونشرها ، وأعدت صياغتها الآن بناء على مانشره .

كانت تجربة إبداعية تستحق الآن التفصيل ، على الأقل حتى يعرف الأطفال الذين يريدون أن يصبحوا كتاباً ما فى مهنة الكتابة من حيرة قائمة وقلق .

وانتنى فكرتها الأولى فى مطلع السبعينات ، بصدد حلم استشفافى رأيته فى منامى بعد خمس سنوات من الإقامة فى برشلونة . رأيت فيما يرى النائم أننى أحضر جنازتى ، أسير على قدمى بين جمع من أصدقائى يلبسون الحداد فى وقار ، لكن فى احتفالية . كنا نبذوا سعداء بلقائنا ، وكنت أشدهم سعادة بتلك الفرصة الطيبة التى أتاحتها لى الموت كى ألتقى بأصدقائى من أمريكا اللاتينية ، الأصدقاء القدامى ، أحب الأصدقاء ، الذين لم أكن قد رأيتهم منذ أمد بعيد .

فى نهاية المراسم ، شرعوا فى الرحيل . أردت أن أصحابهم بيد أن واحداً منهم أوضح لى فى جدية صارمة أن الحفلة بالنسبة لى قد انتهت . قال : أنت الوحيد الذى ليس بوسعك أن تذهب . حينئذ فقط أدركت أن الموت هو

ألا تلتقي بالأصدقاء مرة أخرى . لا أدري لمَ فسرت ذلك الحلم النموذجي على أنه تمسك بهويتي ؟ ولقد اعتبرته انطلاقة للكتابة عن الأشياء الغريبة التي تحدث لأهل أمريكا اللاتينية في أوروبا .

كان اكتشافاً مشجعاً لأنني قبيل ذلك كنت قد انتهيت من رواية « خريف البطريق » ، أشد أعمالى وعورة ومعاناة ، ولا أجد الطريق إلى مواصلة الكتابة . خلال عدة أعوام ، دونت ملاحظات بالموضوعات التي كانت تطرأ على ذهني ولم أقرر بعد ماذا أفعل بها . ونظراً إلى أنني في الليلة التي قررت فيها بدء صياغة تلك الملاحظات لم يكن لدى في بيتي دفتر للكتابة ، أعارني أولادي كراساً مدرسياً وكانوا هم أنفسهم يحملونه معهم في حقيبتهم المدرسية ، خلال تنقلاتنا الكثيرة ، خشية أن يضيع . بلغ عدد الموضوعات المدونة بكل تفاصيلها أربعة وستين موضوعاً لا ينقصنى سوى كتابتها .

كان ذلك في المكسيك ، بعد عودتي من برشلونة في ١٩٧٤ ، عندما عنّ لي جلياً أن ذلك الكتاب لا ينبغي أن يكون رواية ، كما بدا لي في بادئ الأمر ، وإنما مجموعة قصصية تقوم على وقائع صحفية تخلصها حيل الشعر من طبيعتها الفنية .

حتى ذلك الوقت ، كنت قد نشرت ثلاث مجموعات قصصية . ومع هذا ، لم تكن أى منها قد استلهمت أو كتبت ككل متكامل ، بل كانت كل قصة قصيرة منها قطعة مستقلة وعارضة . وعلى هذا الأساس تراءت لي كتابة الأربع والستين قصة مغامرة ممتعة لو تمكنت من صياغتها جميعاً بنفس الرسم وبوحدة داخلية في النبرة والأسلوب بحيث لا تتجزأ في ذاكرة القارئ .

كتبت القصتين الأوليين - « أثر دمك على الجليد » و « صيف السيدة فوربس السعيد » - في عام ١٩٧٦ ونشرتهما على الفور في ملاحق أدبية في

عدة دول . لم استرح يوماً واحداً ، ولكن فى منتصف القصة الثالثة والتي كانت ، بهذا الصدد ، تتناول موضوع جنازتى ، شعرت بأنها أتعبتني أشد من كتابة أية رواية . وحدث هذا أيضاً مع القصة الرابعة ، فلم تواتنى الشجاعة لمواصلة الكتابة .

والآن أعلم السبب : يعدل مجهود كتابة قصة قصيرة نفس مجهود بدء أية رواية . ففى أول فقرة من فقرات الرواية ينبغى أن تتحدد بنية ولهجة وأسلوب وإيقاع وطول العمل وربما سمة من سمات بعض شخصياته . بعد هذا ، تاتى متعة الكتابة ، أعظم المتع حميمية ووحدة على الإطلاق . ولا يظل الكاتب ينتج كتابه ما بقى له من عمر لأن الإرادة الحديدية التى يتطلبها بذؤه هى وحدها التى يمكن أن تنهيه . وليس للقصة القصيرة ، فى المقابل ، بداية أو نهاية : قد تصيب وقد تخفق . إذا لم تصب فإن تجربتى وتجارب الآخرين تعلمنا أن الأصح فى أغلب المرات هو الشروع فى كتابتها من جديد وفى اتجاه آخر أو إلقاؤها فى القمامة .

وفسر شخص لا أتذكره ذلك جيداً بجملة فيها عزاء : « يقدر الكاتب الجيد بحجم ما يمزقه لا ما ينشره » . صحيح أننى مزقت المسودات والملاحظات ، بيد أننى قمت أيضاً بما هو أسوأ من ذلك : ألقيت بها فى النسيان .

أتذكر أن الكراس كان على مكتبى بالمكسيك ، غارقاً فى عاصفة من الأوراق ، حتى عام ١٩٧٨ . وفى يوم من الأيام ، بينما كنت أفتش عن شىء آخر ، انتبهت إلى أنه غاب عن ناظرى منذ فترة . لم أهتم لذلك . ولكنى عندما تيقنت من أنه ليس على مكتبى أصبت بنوبة ذعر . لم أترك مكاناً فى منزلى لم أفتش فيه . حركنا الأثاث وفككتنا المكتبة حتى نتثبت من أنه لم يقع خلف الكتب ، وأخضعنا الخدم والأصدقاء لتحريات لا تغتفر . لكن لا أثر . والتفسير الوحيد -

وربما التفسير الأفضل - أن يكون قد أخذ طريقه إلى سلة المهملات فى واحدة من عمليات إبادة الأوراق التى أقوم بها بكثرة .

فاجأنى رد فعلى : تحولت الموضوعات التى أهملتها خلال أربع سنوات إلى مسألة شرف . وفى محاولة لاستعادتها بأى ثمن ، وكانت فى نفس وعورة محاولة كتابتها ، أعدت كتابة عناصر ثلاثين موضوعاً . ولما كان مجهود تذكرها ، فى حالتى ، بمثابة المطهر شرعت أصفى بلا رحمة الموضوعات التى تبين لى أن من المستحيل إنقاذها فتبقى ثمانية عشر موضوعاً .

فى هذه المرة ، شجعنى قرارى هذا على استئناف الكتابة بلا توقف ، ولكننى سرعان ما أحسست بأننى أفقد حميتى . ومع ذلك ، وعلى عكس ما كنت أنصح به الكتاب الجدد ، لم ألق بها فى القمامة ، بل حفظتها مرة أخرى . لعل وعسى ..

وعندما بدأت روايتى :

#### " CRO'NICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA "

تأكد لى أننى ، بين كتاب وآخر ، أفقد عادة الكتابة ، ويشق على البدء من جديد ، وعلى نحو أشد فى كل مرة . لذا فبين شهر أكتوبر من عام ١٩٨٠ ، وشهر مارس من عام ١٩٨٤ ألزمت نفسى بكتابة خواطر أسبوعية فى صحف عدة دول كنظام لأحتفظ بذراعى دافئة . عندئذ ، ارتأيت أن مشكلتى مع ملاحظات الكراسى هى مشكلة عدم تأكدى من نوعها الأدبى ، وأنها فى الواقع لا يجب أن تكون قصصاً بل خواطر صحفية . لكننى بعد نشر خمس منها عدت فغيرت رأيى: كان من الأفضل أن تتحول إلى أفلام . وهكذا رأت النور خمسة أفلام ومسلسل تليفزيونى .

ومالم أكن أتوقعه هو أن يؤثر العمل الصحفى والسينمائى فى بعض أفكارى بشأن القصة القصيرة ، إلى حد أننى اضطررت إلى فصل أفكارى الخاصة عن الأفكار التى أضافها المخرجون عند كتابة السيناريو بدقة وحرص شديدين وذلك عند كتابة هذه القصص الآن فى صيغتها النهائية . كما أوحى إلى العمل مع خمسة مبدعين مختلفين فى نفس الوقت بطريقة أخرى لكتابة القصص: كنت أبدأ إحداها فى أوقات فراغى ، وأتركها عندما ينتابنى السأم أو عندما يطرأ أى مشروع آخر غير منتظر ثم أبدأ قصة أخرى .

بُعید سنة ، كان مصير ستة من الموضوعات الثمانية عشر سلة المهملات ، من بينها موضوع قصة جنازتى لأننى لم أستطع أن أصيغه بنفس احتفالية الحلم . أما القصص الأخرى فيبدو أنها بدأت تنبض بالحياة لتعيش عمراً مديداً ، وهى قصص هذا الكتاب الاثنتا عشرة .

فى سبتمبر الماضى ، كانت معدة للطبع ، بعد عامين آخرين من العمل المنقطع ، وهكذا كانت ستنتهى رحلتها المستمرة ذهاباً وإياباً إلى سلة المهملات ، لولا أن عضنى شك أخير بأنيايه . فقد كنت قد رسمت مدن أوروبا المختلفة التى تقع فيها الأحداث من الذاكرة وعن بعد ، وأردت التثبت من صحة ذكرياتى بعد مرور عشرين سنة تقريباً ، فقامت بسفرة تفقدية سريعة إلى برشلونة وجينيف وروما وباريس . لم تكن لأى منها أية علاقة بذكرياتى .

ككل أوروبا فى الوقت الحالى ، كانت جميعها تشهد تحولاً رهيباً : فالذكريات الحقيقية لاحت لى أشباحاً من الذاكرة أما الذكريات الزائفة فكانت مقنعة إلى حد أنها زيفت الواقع ، وأضحى مستحيلاً أن أستبين الخط الفاصل بين الإحباط والحنين إلى الماضى . ثم كان قرارى النهائى . لقد عثرت أخيراً

على ما كنت أفترض إليه لآنتهى من الكتاب ، وكان مرور الزمن وحده كفيلا بمنحى  
إياه : منظور الزمن .

وعند عودتى من تلك السفرة السعيدة ، أعدت كتابة جميع القصص من  
جديد فى ثمانية أشهر محمومة لم اضطر خلالها لمساغة نفسى أين ينتهى الواقع  
وأين يبدأ الخيال ؟ يعاوننى الشك فى أن ما عشته منذ عشرين عاماً فى أوروبا  
ربما كان وهماً . حينئذ تحولت الكتابة إلى طلاقة شديدة حتى أننى أحياناً كنت  
أحس بأننى أكتب لمتعة القص وحدها والتي ربما كانت أشبه الحالات الإنسانية  
بانعدام الوزن .

وبالعمل فى جميع القصص فى آن واحد وبالاتتقال من واحدة إلى أخرى  
بحرية كاملة تولد لدى منظور عام خلصنى من متاعب البدايات المتلاحقة  
وساعدنى على رصد التكرارات العارضة والتناقضات المميتة . وأعتقد أننى  
حصلت بذلك على أقرب شكل للمجموعة القصصية التى أردت كتابتها دائماً .

وها هى ذى على أهبة الاستعداد لحملها إلى منضدة القراءة بعد مشوار  
وعر من الكفاح من أجل الحياة بعد شرور الحيرة .

فيما عدا القصتين الأوليين ، انتهيت منها جميعاً معاً وتحمل كل منها  
تاريخ بدء العمل فيها ، كما أن ترتيبها فى هذه الطبعة هو نفس ترتيبها فى  
كراس ملاحظاتى .

لقد اعتقدت دائماً أن كل صياغة جديدة لأية قصة هى أفضل دائماً من  
سابقتها . ولكن كيف لى أن أعرف أياً منها ينبغى أن تكون الأخيرة ؟ إنه أحد  
أسرار المهنة ، ولا يخضع لقوانين الذكاء بل لسحر الغريزة ، كالتأهية عندما  
تتأكد من أنها انتهت من طهو الحساء .

على أية حال ، ومنعاً للحيرة ، لن أعاود قراءتها ، مثلما لم أعاود قراءة  
أى كتاب من كتبى خشية الندم . ومن يقرأها حر فيما يفعل بها . من حسن طالع  
هذه القصص الاثنتى عشرة « الرجل » أن يكون إلقاؤها فى سلة الأوراق مثل  
راحة العودة الى الديار .

جابريل جارشيا ماركث

قرطاجنة دى إندياس - أبريل ١٩٩٢





الحكاية الأولى

## رحلة سعيدة سیدی رئیس



جلس على المقعد الخشبي تحت أوراق الشجر الصفراء بالمتنزه الموحش يتأمل البجع المغبر ويداه مستندتان إلى مقبض عصاه الفضى ، يفكر فى الموت . حين جاء إلى جينيف فى المرة الأولى ، كانت البحيرة ساكنة وصافية وكانت ثمة نوارس وديعة تقترب لتأكل فى يده ، وبنات هوى كأشباح السادسة مساءً بكرانيش الأورجاندا ومظلاتهن المخملية . والآن ، كانت المرأة الوحيدة على مرمى البصر هى بائعة الزهور على الرصيف القفر . ماكان ليصدق أن الزمن قد ألحق مثل ذلك الضرر بحياته وبالعالم أيضاً .

كان هو مجهولاً آخر فى مدينة المجهولين العظماء ، يرتدى حلته الزرقاء القاتمة ذات الخطوط الطولية البيضاء والصدارة الزركش والقبعة الصلبة كقبعات القضاة المحالين إلى التقاعد ، وله شارب فارس متعظم وشعر مائل للزرقة وكث ومموج على نحو رومانسى ويذا عازف هارب بخاتم أرمل فى بنصره اليسرى وعينان بهيجتان .

كان جلده المتعب هو وحده مايشى بحالته الصحية . ومع هذا ، كان وهو فى الثالثة والستين من عمره ، مازال يحتفظ بئاقة نبيلة . بيد أنه ، فى ذلك الصباح ، كان أبعد ما يكون عن أى شعور بالخيلاء . فقد خلت سنوات المجد والسلطة بلا رجعة وبقيت له سنوات الموت .

عاد إلى جينيف بعد حربين عالميتين بحثاً عن علاج ناجع لآلم لم يستطع أطباء « المارتينيك » تشخيصه . كان قد حدد لذلك خمسة عشر يوماً وها هو ذا

قد أمضى ستة أسابيع فى فحوصات ماضية ونتائج غير قاطعة وبدون أن تبلى فى الأفق نهاية لكل ذلك . كانوا يبحثون عن الألم فى الكبد وفى الكلى وفى البنكرياس وفى البروستاتا ، أبعد الأماكن عن موطن الداء ، حتى جاء ذلك الخميس النحس الذى حدد فيه أقل من رآه من الأطباء شهرة موعداً له فى التاسعة صباحاً ، فى قسم الأعصاب .

بدا مكتبه كزنزانة راهب وكان الطبيب ضئيل الجثة وضعت يده اليمنى فى الجبس لكسر بإبهامه . عندما أطفأ الضوء ، ظهرت على الشاشة صورة أشعة لنخاع شوكى لم يتعرف عليه إلا بعد أن أشار إليه الطبيب بمؤشر ، تحت الخصر . عند اتصال فقرتين .

قال له : « يكمن ألك هنا ! » .

لم يكن الأمر هيناً عليه . فقد بدت ألامه بعيدة الاحتمال وغير محددة ، فأحياناً تظهر فى ضلوعه اليمنى ، وأحياناً أسفل البطن ، وكثيراً ما كانت تقاجه بوخز لحظى فى أصل الفخذ .

استمع إليه الطبيب دهشاً وقد تسمر المؤشر على الشاشة . قال : « لذا ضلنا من قبل زمناً طويلاً ولكننا الآن نعرف أنه هنا » . ثم وضع المؤشر على صدغه وأوضح :

– لكن كل الألم ، بدقة تامة يسيادة الرئيس ، موجود هنا .

كان أسلوبه الإكلينكى مأساوياً حتى أن حكمه النهائى عن رحيماً : كان محتوماً أن تجرى للرئيس عملية خطيرة لا مفر منها . فسأله هذا عن درجة الخطر . لفَّ الطبيب الشيخ فى ضوء محير . قال له :

– لا نستطيع أن نحددها بالضبط .

وأوضح أنه حتى وقت قريب كان خطر العمليات المميتة كبيراً وأخطار الشلل بكافة درجاته أيضاً ، لكن تقدم الطب فى الحربين جعل تلك المخاوف تنتمى إلى الماضى .

ثم اختتم حديثه بقوله :

- اذهب مطمئناً ، ورتب أمورك ثم وافنا بذلك . ولكن لا تنس : من الخير أن يكون فى أقرب وقت ممكن .

لم يكن صباحاً طيباً « لهضم » مثل ذلك النبأ السيئ ، خاصة فى الخلاء. كان قد بكر فى الخروج من الفندق ، بلا معطف ، لأنه رأى شمساً ساطعة من الشرفة وذهب بخطواته المحسوبة من طريق « بوسولى » حيث يوجد المستشفى ، حتى ملجأ العشاق فى « المتنزّه الإنجليزى » . وقضى هناك ساعة يفكر فى الموت ، عندما بدأ الخريف . هاجت البحيرة كمحيط مضطرب ، وبثت رياح عاتية الذعر فى النوارس وجرفت آخر أوراق الشجر .

نهض الرئيس وانتزع أقحوانة من أحد الأحواض العامة ، بدلاً من شرائها من بائعة الزهور ، ووضعها فى عروة سترته . فاجأته بائعة الزهور بقولها :

- هذه الزهور ليست مشاعاً ياسيدى ، إنها زهور البلدية .

لم يلتفت إليها . ابتعد بخطو سريع قابضاً على عصاه من منتصفها يحركها دائرياً أحياناً بملاحة خليعة . عند حسر « مونبلان » كانوا يخلعون فى عجلة رايات الاتحاد التى أصابها الرياح بالجنون ، وتوقفت النافورة الرشيقة المتوجة بالزبد قبل موعدها .

لم يتعرف الرئيس على مقهاه المعتاد على الرصيف ، لأنهم كانوا قد رفعوا عنه قماش مظلته أخضر اللون ، وأقفلت لثوها شرفات الصيف الزاهرة .

فى صالون المقهى ، كان ضوء المصابيح كضوء النهار وكان رباعى الوتريات يعزف موسيقى ناعبة لموتسارت . التقط الرئيس من المنضدة جريدة من الكومة المخصصة للعملاء ، وعلق قبعته وعصاه فى المشجب ولبس نظارته الطبية الذهبية وجلس للقراءة على مائدة قسوة . حينئذ فقط أدرك أن الخريف قد حل .

بدأ القراءة بصفحة الأخبار الدولية ، حيث كان يعثر على أخبار من أمريكا على أحياء متباعدة ، وتابع قراءة صفحات الجريدة فى ترتيب معكوس حتى أحضرت له فتاة المقهى زجاجة المياه المعدنية المعتادة ، ماركة « إيفيون » . كان قد أقلع عن تناول القهوة منذ ثلاثين عاماً بأمر من أطبائه ، ولكنه قال : « إذا تأكدت يوماً من أننى سأموت ، سأعود إلى تناول القهوة » . وربما وافته تلك الساعة الآن .

طلب بفرنسية سليمة :

- أحضرى لى قهوة أيضاً .

وأضاف دون أن يلتفت إلى ما فى مقولته من مفارقة :

- قهوة إيطالية تحبب مبيتاً !

احتساها بلا سكر ، على حسوات بطيئة ، ثم قلب الفنجان حتى تتمكن رواسب القهوة ، بعد أن مرت أعوام طويلة ، من كتابة مصيره . اللحظة ، خلاصه مذاق القهوة المستعاد من أفكاره القاتمة وبعد لحظة أخرى ، كجزء من نفس السحر ، أحس بأن هناك من يرقبه . حينئذ قلب الصفحة بإيماءة عارضة ونظر



من فوق نظارته فرأى الرجل الشاحب وغير الحليق ، ذا القبعة الرياضية وسترة جلدية رفع ياققتها ، الذى أشاح عنه بوجهه حتى لا يصطدم بنظرته .

كان وجهه مألوفاً . التقيا عدة مرات فى بهو المستشفى ، وعاد فرأه يوماً على متن دراجته النارية ، بالقرب من « بروميناد دولاك » بينما كان هو يشاهد البجع ، ولكنه لم يحس بأن الرجل يعرفه ، ومع ذلك ، لم يستبعد أن يكون إحدى فانتازيات المطاردة فى المنفى .

انتهى من تصفح الجريدة بلا عجلة ، سابحاً فى أنغام تشيللو « برامز » المترفة ، حتى صار الألم أشد من خدر الموسيقى . عندئذٍ ، نظر فى ساعته الذهبية المعلقة فى سلسلة تتدلى من جيب صدارته وتناول قرصى مهدىء ساعة الظهيرة مع آخر جرعة من ماء « إيثيون » .

قبل أن يخلع نظارته ، قرأ مصيره فى ثفل القهوة ، وانتابته قشعريرة جليدية : كانت حيرته تكمن هناك . وأخيراً ، دفع الحساب ويقشيشاً بخيلاً وأخذ عصاه وقبعته من المشجب وخرج إلى الشارع دون أن ينظر إلى الرجل الذى كان يراقبه . ابتعد بخطوه الاحتفالى ، محاذياً أحواض الزهور التى خربتها الرياح وقد أحس بتخففه من وطأة ذلك السحر . لكنه سرعان ما أحس بخطوات تتبع خطواته ، فتوقف عند تخطيه ناصية الشارع واستدار نصف استدارة . اضطر الرجل الذى كان يتبعه إلى التوقف فجأة حتى لا يصطدم به ثم نظر إليه ملتاعاً على مسافة شبرين من عينيه . مهمم :

- سيدى الرئيس !

قال الرئيس دون أن يفقد ابتسامته أو نبرة صوته الساحرة :

- قل لمن يدفعون لك ألا يحلموا ، فصحتى على خير ما يرام .

- قال الرجل وهو يريزح تحت وطأة المهابة التى دهمته :
- لا أحد يعلم هذا خير منى ، فأنا أعمل بالمستشفى .
- كان نطقه ولهجته بل وحيأؤه تنم جميعها عن كاريبى قُح .
- قال له الرئيس :
- لا تقل لى إنك طبيب !
- ليتنى كنت طبيباً !
- أضاف الرئيس مقتنعاً بخطئه :
- آسف ، إنه لعمل شاق !
- أجابه الرجل :
- ليس أشق من عملك ياسيدى !
- نظر إليه بلا تحفظ واعتمد على عصاه بيديه وسأله فى اهتمام حقيقى :
- من أين أنت ؟
- من الكاريبى .
- لقد فطنت إلى ذلك ، ولكن من أى بلد ؟
- من نفس بلدك ياسيدى .
- قال هذا ومد له يده :
- اسمى هوميروس رى . ( هوميروس ملك ) .
- قاطعه الرئيس فى دهشة وبدون أن يترك يده :
- عجباً ! ما أجمل الاسم !

زاييل هوميروس توتره ، قال :

- بل أكثر من هذا : هوميروس ري دي لا كاسا . ( هوميروس ملك البيت ) .

فاجأتها طعنة شتوية وهما أعزلان بالشارع . اقشعرّ بدن الرئيس حتى النخاع وأدرك أنه لن يستطيع السير ، دون معطفه ، المربعين المتبقين له حتى مطعم الفقراء الذى اعتاد الأكل فيه . سأل هوميروس :

- أتناولت غداءك ؟

- لم أعتد تناول وجبة الغداء ، بل آكل مرة واحدة ببيتى ليلاً .

قال الرئيس مظهراً كل مالىيه من سحر :

- اجعل اليوم استثناء . أدعوك للغداء .

تأبط ذراعه وقاده حتى المطعم المقابل الذى كتب على مظلته من القماش .  
" Le boeuf couronné " . كان مطعماً ضيقاً ودافئاً وليس به مكان شاغر .  
واصل هوميروس رى ، المتحير لأن أحداً لم يتعرف على الرئيس ، سيره حتى نهاية الصالة ليطلب عوناً .

سأله صاحب المطعم :

- أمازال رئيساً ؟

أجابه هوميروس :

- كلا . إنه رئيس مخلوع !

ندت عن صاحب المطعم ابتسامة موافقة قال :

- لهؤلاء لدى دائماً مائدة خاصة .

وقادهما إلى ركن منعزل في نهاية الصالة حيث يمكنهما الحديث في دعة ،  
فشكره الرئيس قائلاً :

- لا يقدر الناس مقام المنفي مثلاً تقدره .

كانت أشهر وجبات المطعم ضلع ثور على الفحم . نظر الرئيس وضيفه  
حولهما ورأيا على الموائد الأخرى قطع اللحم الكبيرة والمشوية عليها طبقة رقيقة  
من الشحم . تتمم الرئيس : « لحم لذيذ ولكنه محرم على » وحدج هوميروس بنظرة  
مداعبة وقال له بلهجة مغايرة :

- لقد حرم على كل شيء ، في الحقيقة .

- وحرمت عليك القهوة أيضاً ، ومع هذا تتناولها !

- أظننت إلى ذلك ؟ لكن ذلك كان استثناء في يوم ليس ككل الأيام .

لم تكن القهوة الاستثناء الوحيد في ذلك اليوم . فقد طلب أيضاً ضلع ثور  
على الفحم وسلطة خضراوات طازجة لم يضيف إليها سوى زيت الزيتون بوفرة .  
طلب ضيفه ذات الشيء ونصف بورق من النبيذ الأحمر أيضاً .

بينما كانا ينتظران اللحم ، أخرج هوميروس من جيب سترته حافظة نقود  
بلا نقود بها أوراق كثيرة ، وأعطى الرئيس صورة حائلة الألوان ، تعرف فيها  
على نفسه مرتدياً قميصاً ، أقل وزناً ، ويشعر وشارب حالكى السواد ، وسط  
كوكبة من الشباب تدافعوا ليحتلوا مكاناً بارزاً في الصورة . كفته نظرة ليتذكر  
المكان ، تذكر شعارات حملة انتخابية كريمة وتذكر تاريخها التعس . همهم :  
« يالله ! لقد قلت دائماً إن الإنسان ليس في الصور أشد مما هو في الحقيقة » ،  
وأعاد الصورة بإيماءة قاطعة ، قال :

- أتذكرها جيداً . كان ذلك منذ زمن بعيد ، في حلبة مصارعة الديكة ،

بـ « سان كريستوبال دى لاس كاسس » .

ـ إنها قريتي .

قالها هوميروس وأشار إلى نفسه فى الصورة مضيقاً :

ـ وهذا أنا !

تعرف الرئيس على صورته ، قال :

ـ كنت طفلاً !

ـ تقريباً . كنت بصحبتك طوال حملة الجنوب ، كرئيس للألوية الجامعية .

استبق الرئيس العتاب قائلاً :

ـ وأنا بالطبع لم أكن ألتفت إليك .

ـ على العكس . لكننا كنا كثيرين ، لذا من المحال أن تتذكر .

ـ ويعد ذلك ؟

ـ من يعلم ذلك خيراً من سيدى ؟ بعد الانقلاب العسكرى ، ما يعتبر معجزة

هو أن يوجد كلانا هنا ، على أهبة الاستعداد لأكل نصف ثور . لم يحظ كثيرون

بما نلناه من حسن طالع !

فى تلك اللحظة حملت إليهما الأطباق . وضع الرئيس منديل المائدة فى

رقبته كميدعة الأطفال ، وانتبه إلى حيرة ضيفه الصامته ، قال : « إن لم أفعل ،

أفقد ربطة عنق فى كل وجبة » . قبل أن يقربا اللحم ، تذوقه هو بإيماءة رضا ثم

عاد إلى الموضوع ، قال :

ـ ما لا أفهمه هو لم لم تقترب منى بدلاً من تعقبى ككلب مطاردة ؟

عندئذ قص عليه هوميروس أنه تعرف عليه منذ رآه يدخل المستشفى من

باب الحالات الخاصة . كان ذلك فى أوج فصل الصيف ، وكان الرئيس يرتدى حلة كاملة من الكتان الأبيض ، كعادة أهل جزر الأنتيل ، وحذاء من اللونين الأبيض والأسود ، ويضع أقحوانة فى عروة سترته وشعره منتفشاً بفعل الريح . وتوصل هوميروس إلى أنه كان وحيداً فى چينيڤ ، بلا عون من أحد ، وأنه يحفظ عن ظهر قلب المدينة التى أتم بها دراسة الحقوق . وكانت إدارة المستشفى، بناء على طلبه ، قد اتخذت الاحتياطات الداخلية لتأمين سرية علاجه . فى تلك الليلة ذاتها ، اتفق هوميروس وزوجته على الاتصال به . ومع هذا ظل يتتبعه على مدى خمسة أسابيع محاولاً إيجاد فرصة سانحة ، وربما ما كان ليجرؤ على تحيته لو أنه لم يواجهه . قال له الرئيس :

- يسعدنى أنك فعلت ذلك ، وإن كنت فى الحقيقة لا أضيق أبداً بوحدى.

- ليس هذا من العدل !

سأله الرئيس بصدق :

- لم ؟ إن أكبر نصر أحرزته فى حياتى هو أنهم نسونى .

قال هوميروس دون أن يدارى تأثره :

- نحن نتذكرك أكثر مما تتخيل ياسيدى . لشد ما سعدت لرؤيتك على هذا

النحو ، صحيحاً وشاباً !

قال هو بلا مأساوية :

-- ومع هذا ، كل شىء يشير إلى أننى سأموت قريباً .

أجابه هوميروس :

- إن احتمالات النجاح عالية جداً .

قفز الرئيس فى مكانه من حدة المفاجأة ، ولكنه لم يفقد ملاحظته . صاح .

- يا إلهى ! أ ألغى سر المهنة فى سويسرا الجميلة ؟

- ليست هناك أسرار تخفى على سائق إسعاف فى أى مستشفى فى العالم .

- حسن . ما أعلمه الآن علمته منذ ساعتين فقط وعلى لسان الطبيب الوحيد الذى يقف على حقيقة حالتي .

قال هوميروس :

- على أية حال ، لن ترحل سدى . سيأتى شخص ويعطيك المكانة التى تستحقها كمثال للكرامة .

تصنع الرئيس دهشة كوميدية . قال :

- أشكرك لتنبهى !

كان يأكل مثلما يفعل كل شىء : فى أناة وبأناقة شديدة ، بينما ينظر إلى عيني هوميروس مباشرة بحيث خيل إلى هذا أنه يرى ما يفكر فيه . فى نهاية محادثة مطولة من الذكريات والحنين إلى الماضى ، ابتسم ابتسامة خبيثة ، قال :

- كنت قد وطدت العزم على عدم الاهتمام بأمر جثتى ، لكننى أرى الآن من واجبى أن أتخذ بعض الاحتياطات ، كما يحدث فى الروايات البوليسية ، حتى لا يعثر عليها أحد .

قال هوميروس بدوره ، مداعبا .

- ليس تحت ذلك طائل ، ففى المستشفى ليست هناك أسرار تدوم أكثر من ساعة .



عندما انتهيا من القهوة ، قرأ الرئيس قاع الفنجان وعادته القشعريرة :  
كانت الرسالة ذاتها . ومع هذا ، لم يتبدل تعبير وجهه . دفع الحساب نقداً ولكنه ،  
قبل أن يفعل ، راجع جمع الحساب عدة مرات وعدّ النقود عدة مرات بعناية زائدة  
ثم ترك بقشيشاً لم يتل من النادل سوى همهمة .

عند توديعه لهوميروس ، اختتم حديثه :

- تشرفت بمعرفتك . لم أحدد بعد تاريخاً للعملية ، بل إنني لست أدري  
بعد إن كنت سأجريها أم لا . لكن إذا سارت جميع الأمور على ما يرام ، سنلتقى  
مرة أخرى .

قال هوميروس :

- ولم لا نلتقى قبل ذلك ؟ إن لثراً ، زوجتي ، طاهية أغنياء . لا  
أحد يعد الأرض بالجمبرى خير منها ، ويسعدنا أن نستضيفك في بيتنا في  
أية ليلة .

- لقد حرم على الجمبرى ولكنني ساكله ممتناً . قل لي متى ؟

- يوم الخميس هو يوم عطلتى .

- عظيم . يوم الخميس في الساعة مساء ساكون في بيتك بكل سرور .

- سأمر ببيتك : « أوتليري دام » ، ١٤ شارع لاندستري ، خلف المحطة .

هل العنوان صحيح ؟

نهض الرئيس أشد سحراً من أى وقت مضى .

- صحيح ! الظاهر أنك تعرف حتى مقاس حذائي .

أجابه هوميروس مبتهجاً :

- أجل يا سيدى : واحد وأربعون .

ما لم يقصصه هوميروس رى على الرئيس ، وإن ظل يحكيه لكل من أراد أن يسمعه على مدى سنوات ، هو أن هدفه فى بداية الأمر لم يكن بهذه البراعة . كانت له ، كأخرين من سائقى الإسعاف ، اتفاقات مع مؤسسات جنازى وشركات تأمين لبيع خدماتها فى المستشفى ، خاصة للمرضى الأجانب محدودي الموارد . كان المكسب ضئيلاً ، إلى جانب أنه كان يقتسمه مع موظفين آخرين كانوا يتناقلون التقارير السرية عن الحالات الخطرة . بيد أنه كان عزاء طيباً لمنفى بلا مستقبل يعيش بالكاد مع زوجته وولديه على مرتب مُزِر .

كانت لثرا ديفيز ، زوجته ، أكثر واقعية . كانت خلاسية رقيقة من سان خوان ، بويرتوريكو ، صغيرة ومكتنزة ، وبلون الكراميل المترسب ، ولها عينا كلبة برية تتناسبان ومزاجها أشد ما تكون المناسبة . كانا قد التقيا فى قسم إغاثة الفقراء بالمستشفى الذى كانت تعمل به كمساعدة فى أى شىء بعد أن استغنى عنها أحد أعيان بلادها جلبها معه كمرية لأطفاله ثم تركها بلا مأوى فى جينيف . تزوجا زوجاً كاثوليكياً برغم كونها أميرة آروبا ( ARUBA ) ، وقطنا صالة وحجرتى نوم بالطابق الثامن بلا مصعد فى بناية للمهاجرين الأفارقة ، وأنجبا طفلة هى الآن فى التاسعة من عمرها ، بربارا ، وطفلاً فى السابعة ، لثرو ، عليهما أعراض تخلف عقلى طفيفة .

كانت لثرا ديفيز امرأة ذكية ، حادة الطبع ورقيقة الحاشية معاً ، تعتبر نفسها خير من يمثل فى نقاء مواليد برج الثور ؛ ولها فى تنبؤاتها الفلكية ثقة عمياء ، غير أنها لم تتمكن قط من تحقيق حلمها . العمل كفلكية عرافة لأصحاب الملايين . ومع هذا ، كانت تحمل إلى بيتها بعض الموارد العارضة والهامة أحياناً ، بإعداد مآدب عشاء لسيدات موسرات كن يتفاخرون أمام ضيوفهن بأنهن اللائى

أعدن الوجبات الكاريبية المثيرة . وكان هوميروس بدوره حياً شديداً ولم يكن يتجاوز حدود عمله المتواضع ، لكن لثرا لم تكن تتخيل الحياة بدونه لسلامة طويته وحجم « سلاحه » .

سارت أمورها على ما يرام ، لكن السنين كانت تتوالى أكثر ضراوة دائماً وكان ولدهما يكبران . فى الأيام التى حضر فيها الرئيس إلى جينيف ، كانا قد أخذنا ينفقان مما ادخراه على مدى خمس سنوات ، وما أن اكتشفه هوميروس من بين المرضى السريين بالمستشفى حتى طفقاً يسرفان فى أحلامهما .

لم تكن لديهما فكرة محددة عما كانا سيطلبانه منه ، ولا بأى وجه حق . فى بادئ الأمر ، فكرا فى بيعه جنازة كاملة ، بما فيها تحنيط جثته وإعادةها إلى وطنها . شيئاً فشيئاً أخذوا يلتفتان إلى أن وفاته لم تكن وشيكة كما توقعا . وفى اليوم الذى دعاه فيه هوميروس إلى الغداء كانا لا يزالان نهباً للشكوك .

فى حقيقة الأمر ، لم يكن هوميروس قائداً للألوية الجامعية ولا أى شىء من هذا القبيل ، وكانت المرة الوحيدة التى شارك فيها فى الحملة الانتخابية عندما التقطت تلك الصورة التى عثر عليها بمعجزة تائهة فى خوان الملابس . لكن حميته كانت حقيقية . وكان حقيقياً أيضاً أنه اضطر إلى الفرار من بلاده لاشتراكه فى المقاومة الشعبية ضد الانقلاب العسكرى ، على أن السبب الأوحيد لبقائه فى جينيف كل تلك الفترة هو كساده الروحى . لذا فإن أية كذبة من هنا أو هناك لم تكن لتقف حائلاً دون استمالة الرئيس إلى جانبه .

وكانت أول مفاجأة لـ كليهما أن المنفى العظيم يعيش فى فندق من الدرجة الرابعة فى حى « لا جروت » البائس بين مهاجرين آسيويين و « فراشات ليل » ، ولا يأكل إلا فى مطاعم فقيرة ، فى الوقت الذى كانت جينيف تعج فيه بقصور عظيمة لسياسيين منكوبين .

كان هوميروس قد رآه يكرر طقوس ذلك النهار يوماً بعد يوم . كان يتابعه بنظره ، وأحياناً على مسافة أقل من مناسبة ، فى تجولاته الليلية بين الأسوار الكئيبية والجريس الأصفر المعلق فى الأحياء القديمة . رآه خلال ساعات شاردأ أمام تمثال كالفين ، صعد وراءه خطوة بخطوة السلالم الحجرية ، يخنقه عبق الياسمين الحار ، لتأمل غروب الصيف من قمة « بورج لوفور » ، فى إحدى الليالى ، رآه تحت أول رذاذ ، بلا معطف أو مظلة ، يقف فى الطابور مع الطلبة لحضور حفل « رو بنستين » ، وقال بعدها لزوجته : « لست أدري كيف لم يصب بالتهاب رئوى ؟ » فى يوم السبت السابق ، عندما تبدل الطقس ، رآه يشتري معطفاً للخريف بياقة من اليبسون المقلد ، وليس فى المحال المتألقة بشارع «رون» التى يرتادها الأمراء الهاربون بل فى « سوق البراغيث » .

صاحت لثرا عندما سمعت ما قصه عليها هوميروس :

- أليس ثمة إذن ما نفعله ؟ إنه لبخيل قذر لن يتورع عن استجداء أهل الخير لدفنه فى مقابر الفقراء . لن ننال منه شيئاً .

- ربما كان فقيراً حقاً بعد أعوام طويلة بلا وظيفة !

- صه أيها الزنجى ، لك أن تكون من مواليد برج الحوت لا أن تكون أحرق . يعلم كل الناس أنه استولى على ذهب الحكومة وأنه أغنى من نفى فى المارتينيك .

كان هوميروس الذى يكبرها بعشر سنوات قد نشأ مفتوناً بأن الرئيس درس فى جينييف وكان عامل بناء ، بينما نشأت لثرا على فضائحه فى الصحف المناهضة ، والتى بالغ فيها أهل منزلها المعادين للرئيس ، حيث عملت مربية للأطفال منذ صغرها . أى أنه فى الليلة التى عاد فيها هوميروس يكاد يختنق من

السعادة لأنه تتناول غداه مع الرئيس ، لم تقتنع هي بأنه دعاه إلى مطعم راقٍ .  
أغضبها ألا يطلب هوميروس شيئاً من الأشياء الكثيرة التي حلما بها ، من منح  
دراسية لطفليهما إلى عمل أفضل بالمستشفى . وتأكدت شكوكها إذ قرر أن يلقوا  
بجثته للعقبان بدلاً من بذل فرنكاته في جنازة كريمة وعودٍ مجيد إلى وطنه .

وطفح الكيل بالنبأ الذي احتفظ به هوميروس إلى النهاية ، وهو أنه دعا  
الرئيس لتناول أرز بالجمبرى مساء الخميس .

صرخت لثرا :

- هذا ما كان ينقصنا ، أن يموت هنا مسموماً بالجمبرى المقلب ، وأن  
نضطر إلى دفنه بما ادخرناه لطفليتنا .

كان وفاؤها لزوجها هو ما حدد في نهاية الأمر المسلك الذي ستتسلكه .  
اضطرت إلى استعارة ثلاثة أطقم فضية للمائدة ، من إحدى جاراتها ؛ وصينية  
من الزجاج للسلطة وماكينة قهوة كهربائية ، من جارة أخرى ؛ ومن جارة ثالثة ،  
مفرشاً مشغولاً وفناجين وصينية للقهوة . استبدلت الستائر القديمة بأخرى جديدة  
لا تستخدم إلا في الأعياد ، وأزالت الأغطية من فوق الأثاث . قضت يوماً بأكمله  
تغسل الأرضيات وتزيل الغبار وتغير الأشياء من مواضعها حتى حصلت في  
النهاية على عكس ما يناسبهما : أن يعجب الضيف بوقار الفقر .

ليلة الخميس ، بعد أن التقط أنفاسه لصعود ثمانية طوابق ، ظهر الرئيس  
بالباب يرتدى معطفه القديم الجديد وقبعته الصفراء المنتمية إلى زمن آخر ، ومعه  
وردة وحيدة للثراء . باغتها حسنه وأناقة الأمراء في سلوكه ، لكنها ، فيما وراء  
ذلك ، رأتها كما كانت تتخيله . زائفاً وجارحاً .

بدا لها وقحاً لأنها - أثناء إعداد الطعام - فتحت النوافذ لتجنب أن تملأ

رائحة الجمبرى المنزل ، فما كان منه ، عند دخوله ، سوى أن استنشق الهواء ملء رئتيه فى انتشاء لحظى صائحاً وقد أغمض عينيه وفتح ذراعيه : « أه ، عبق بحرنا ! » . عن لها أشد ما يكون بخلاً إذ أحضر لها وردة واحدة سرقها بلا شك من حديقة عامة . لاح لها صفيقاً لتعبير الازدياء الذى نظر به إلى قصاصات الصحف التى تغنت بأمجاد رئاسته وأعلام ورايات الحملة الانتخابية التى ثبتها هوميروس بسلامة طوية فى حوائط الصالة . رأته متحجر القلب إذ لم يحى بربارا أولثرو اللذين أعدا له هدية من صنعهما ، ولأنه أثناء العشاء أشار إلى شيئين لا يحتملهما : الكلاب والأطفال .

كرهته . ومع هذا ، تغلب كرم ضيافتها الكاريبى على مشاعرها . كانت قد ارتدت ثوباً إفريقيّاً اعتادت لبسه فى ليالى الأعياد ، وعقوداً وسوارات مقلدة ، ولم تومىء طوال العشاء إيماءة واحدة ، ولم تتفوه بكلمة واحدة زائدة . ولم يكن ثمة ما يؤخذ عليها ، بل كانت رائعة .

والحق أن الأرض بالجمبرى لم يكن من فضائل مطبخها ، لكنها أعدته بخير أمانيتها ، وكان طيباً . أصاب منه الرئيس طبقين دون أن يدخر مديحاً ، وشغف برقائق الموز المقلية وسلطة الأفوكاتو وإن لم يشاطرهما الحنين إلى الماضى . اكتفت لثرا بالإنصات حتى موعد الحلوى ، حين تورط هوميروس بلا داع فى قضية وجود الله .

قال الرئيس :

- نعم ، أنا أعتقد فى وجوده ، لكنه مشغول عن البشر بأمور أعظم .

- أعتقد فقط فى وجود النجوم - قالت ذلك وتفحصت رد فعل الرئيس ثم

سألته - فى أى يوم ولدت ؟

- فى الحادى عشر من مارس .

قالت لثرا فى لهجة المختصر :

- أمر بديهى !

ثم تساءلت فى نبرة معتدلة :

- أليس من الإفراط أن يكون ثم اثتان من مواليد برج الحوت على مائدة

واحدة؟

واصل الرجلان حديثهما عن الإيمان بينما ذهبت إلى المطبخ لتعد القهوة .  
كانت قد رفعت أطباق العشاء وتتمنى من صميم القلب أن تنتهى الليلة على خير .  
عند عودتها إلى الصالة تحمل القهوة ، فاجأتها جملة عابرة قالها الرئيس  
وأذهلتها :

- لا شك فى ذلك يا صديقى العزيز ، إن أسوأ ما أصاب بلدنا التعس أن  
كنت رئيساً له !

رأى هوميروس لثرا بالباب تحمل الصينية وإبريق القهوة المعار واعتقد  
أنها سوف يغشى عليها ، والتفت إليها الرئيس أيضاً ثم قال لها بلهجة لطيفة :  
« لا تنظرى إلى هكذا ياسيدتى فأننا أتحدث من القلب » ، ثم نظر إلى هوميروس  
واختتم قوله :

- أحمد الله أننى أدفع ثمن حماقتى غالباً !

قدمت لثرا القهوة وأطفأت مصباح المائدة الذى كان يعطل الحديث ،  
وغاصت الصالة فى ضوء خافت وحميمى ولأول مرة خصت باهتمامها الضيف  
الذى لم تستطع ملاحظته مداراة بؤسه . واشتد فضول لثرا عندما انتهى من  
القهوة وقلب الفئجان حتى يستقر ثقلها .

بعد العشاء ، قص الرئيس عليهما أنه اختار جزيرة « المارتينيك » لنفاه  
لصداقته بالشاعر إيميه سيزير ، الذى كان فى ذلك الوقت قد نشر مؤلفه :

" Cahier d'un retour au pays natal " وأعانه على بدء حياة جديدة  
واشتريا بما تبقى لهما من إرث زوجته بيتاً من الخشب النبيل على سفح « فور دو  
فرانس » له نوافذ من السلك وشرفة على البحر اكتظت بالزهور البرية استمتعا  
بالنوم فيها على جلبه صرار الليل ونسيم العسل والروم الصابر من معصرة  
القصب .

مكث هناك مع زوجته التى كانت تكبره بأربعة عشر عاماً ، والمريضة منذ  
ولادتها ، يلوذ من المصير بإدمان إعادة قراءة الكتاب اللاتينيين الكلاسيك  
باللاتينية ، مقتنعاً بأن ذلك كان الفصل الأخير فى حياته . لعدة سنوات ، اضطرب  
إلى مقاومة كافة صنوف الإغراءات التى كان مؤيدوه المهزومون يقترحونها عليه ،  
قال :

- لكننى لم أعاود فتح خطاب البتة منذ أن اكتشفت أن أشدها إلحاحاً  
ليست بذات الإلحاح بعد قوات أسبوع وأنه بعد شهرين لا يتذكرها حتى من  
كتبها .

نظر إلى لثرا فى الضوء الخافت عندما أشعلت سيجارة ثم انتزعها من  
يدها بإيماءة شرهة من إصبعيه ، فأخذت لثرا ، المصعوقة ، لعبة السجائر  
والثقاب لتشعل أخرى لكنه أعاد إليها السيجارة مشتعلة . قال :

- أقلعت عن التدخين منذ أعوام طويلة ولكنه لم يقلع عني تماماً . أحياناً  
يتمكن منى كما حدث الآن .

هزه السعال مرتين أخريين وعاوذه الأكم . تحرى الرئيس الوقت فى ساعة



جيبه ثم تناول قرصى مهدىء الليل . وقرأ قاع الفنجان : لم يكن قد تغير فى شىء لكن بدنه لم يقشعر فى هذه المرة قال :

– بعض أتباعى القدامى أصبحوا رؤساء بعدى .

قال هوميروس :

– ساياجو !

– ساياجو وآخرون . وكلهم مثلى : نالوا شرفاً لا يستحقونه ووظيفة لم يتقنوا ممارستها . يسعى بعضهم وراء السلطة فقط ، بيد أن الغالبية تسعى وراء شىء أقل : الوظيفة .

غضبت لثرا ، قالت :

– أأدرى ماذا يقولون عنك ؟

تدخل هوميروس متخوفاً :

– محض افتراء !

قال الرئيس فى وداعة ملائكية :

– قد يكون أو لا يكون افتراء . فى حالة أى رئيس ، أشد العار هو أن يكون الأمرين معاً : الحقيقة والافتراء .

عاش فى المارتينيك كل أيام منفاه ، بمعزل عن الخارج اللهم إلا الأخبار النادرة فى الصحيفة الرسمية ، يحيا على دروس الإسبانية واللاتينية بمدرسة حكومية وعلى الترجمات التى كان إيميه سيزير يكلفه بها فى بعض الأحيان . فى حر أغسطس القائظ ، كان يستلقى فى شبكة النوم حتى منتصف النهار ، يقرأ على وشيش مروحة سقف حجرة النوم . وكانت زوجته تربي الطيور الطليقة

وتمتني بها حتى فى أشد ساعات النهار قيظاً محتمية بقبعة من الخوص ذات حافة عريضة مزينة بفواكه صناعية ويزهور من الأورجانزا . لكنهما ، عند انخفاض درجة الحرارة ، كانا يستطيبان الجلوس فى الشرفة : هو يثبت ناظريه فى البحر حتى يغوص فى الحلكة ، وهى فى مقعدها الهزاز من البامبو بقبعتهما الممزقة وخواتمها المقلدة تتأمل مرور السفن القادمة من بقاع الأرض . كانت تقول « هذه فى طريقها إلى بويرتوريكو ، وهذه لا تستطيع السير تقريباً بما تحمله من موز بويرتوريكو » ، لأنها لم تكن تتخيل أن يمر مركب لا يكون من بلدها .

أما هو فقد كان يتصنع أنه لم يسمعها . بيد أنها فى نهاية الأمر استطاعت أن تنسى خيراً منه ، لأنها فقدت الذاكرة . كانا يمكثان على نفس الوتيرة حتى تنقضى ساعات الشفق الصاخبة ويضطران إلى اللجوء بالمنزل هرباً من الطيور .

فى أحد شهور أغسطس تلك ، وبينما كان يقرأ الصحيفة فى الشرفة قفز الرئيس من شدة المفاجأة ، صاح :

– آه ، عجباً ! لقد مت فى إستوريل !

ذعرت زوجته للنبا وكانت تحلق فى السبات . كانت ستة سطور فى “صفحة الخامسة بالجريدة التى كانت تطبع قريباً من بيتهما وتنشر فيها ترجماته المتفرقة ، والتى كان مديرها يمر ببيته ليزوره من حين لآخر . كانت تقول الآن إنه توفى فى إستوريل ، لشبونة ، منتجع وعرين الارستقراطية القديمة فى أوروبا ، المكان الذى لم يذهب إليه من قبل وربما المكان الوحيد فى العالم الذى لا يرغب الموت فيه .

ماتت زوجته بالفعل بعد ذلك بسنة . قضت عليها آخر ذكرى بقيت لها حتى ذلك الحين : ولدها الوحيد الذى اشترك فى الإطاحة بأبيه ثم قتل بعد ذلك على أيدي أعوانه فى المؤامرة .

زهر الرئيس زفرة قائلاً : « هذه شيمتنا وليس لنا خلاص : نحن قارة خلقت من نفايات العالم أجمع بلا لحظة حب : أبناء الاختطاف والاعتصاف والتعذيب والخداع ، قارة الأعداء ضد الأعداء . » واجه عيني لثرا الإفريقيتين اللتين كانتا تحدجانه بلا رحمة ، فحاول خطب ودها ببلاغة مدرس عجوز ، قال :  
تعنى كلمة « هجين » مزج الدم المهرق . ماذا يمكن أن ينتظر من مثل هذا الشراب الحنظل ؟

سمّرت لثرا فى مكانه بصمتها المميت . ولكنها ، قبيل منتصف الليل ، تمكنت من مداراة مشاعرها وودعته بقبلة رسمية . أبى الرئيس أن يصحبه هوميروس حتى الفندق ، لكنه لم يستطع منعه من مساعدته فى إيقاف سيارة أجرة . عند عودته إلى منزله ، ألقى هوميروس زوجته تكاد تجن من الفضب . قالت :

– هذا أحق رئيس بالسقوط فى العالم ! هذا العاهر ، الرهيب !

رغم الجهد الجهيد الذى بذله هوميروس لتهدئتها ، لم يغمض لهما جفن فى تلك الليلة الحالكة السواد . لم تنكر لثرا أنه أبهى من رأت من الرجال ، وأن له قدرة مدمرة على الإغراء ورجولة ثور . قالت : « على حاله هذه ، هرماً وحقيقراً ، لابد أنه لا يزال نمرأ فى الفراش » . لكنها كانت ترى أنه يهدر ما حباه الله من قوى فى الاحتيال . لم تكن لتحتمل زهوه بأنه كان أسوأ رئيس لبلاده ولا خيلاء الزاهدة ، وهى على يقين من أنه صاحب نصف مزارع السكر فى المارتينيك ؛ ولا ازدراءه المناق للسلطة بعد أن بدا جلياً أنه لن يتردد فى

التضحية بكل ما يملك لقاء العودة إلى الرئاسة لدقيقة واحدة ليجعل أعداءه  
يسفون التراب ، أضافت :

- وكل هذا من أجل أن بأسرنا فحسب .

- وماذا يعود عليه من وراء ذلك ؟

- لا شيء ، كل ما فى الأمر أن الغرور إدمان لا يرويه شيء .

اشدد حنقها إلى حد أن هوميروس لم يطلقها فى الفراش وذهب متدثراً  
فى بطانية لينهى تلك الليلة على أريكة الصالة . نهضت لثرا أيضاً عند الفجر ،  
عارية تماماً كما اعتادت النوم أو البقاء فى المنزل ، تتحدث إلى نفسها فى  
مناجاة على وتر واحد . وفى لحظة واحدة صحت من ذاكرة البشرية كافة آثار ذلك  
العشاء المقيت . ردت مع بزوغ الفجر كل ما استعارته من أشياء وأبدلت الستائر  
الجديدة بالقديمة وأعدت الأثاث إلى موضعه المعتاد حتى عاد المنزل فأصبح  
فقيراً ومحترماً كما كان قبل الليلة السابقة . وأخيراً ، نزع قصاصات الصحف  
والصور وأعلام ورايات الحملة الانتخابية المزرية وألقت بها جميعاً فى القمامة  
تصبحها صيحة أخيرة :

- إلى الجحيم !

بعد مضى الأسبوع على ذلك العشاء ، ألقى هوميروس الرئيس ينتظره  
عند باب المستشفى ويرجوه أن يذهب معه إلى الفندق . صعدا الطوابق الثلاثة  
المرتفعة حتى بلغا غرفة على السطح بها فتحة واحدة فى السقف تطل على سماء  
رمادية ويشقها حبل علقت عليه ملابس لتجف . كان ثمة أيضاً سرير كبير يحتل  
نصف المساحة وكرسى متواضع وإبريق و« بيديه » نقال وخوان ملابس فقير  
بمرأة مضيبة .

لاحظ الرئيس تعبير وجه هوميروس ، فقال له كأنه يعتذر :

- إنه نفس الجحر الذي عشت فيه أيام الدراسة . قمت بحجزه من « فور دو فرانس » .

وأخرج من كيس من المخمل ما بقى له من موارد ويسطه على الفراش . كانت عدة سوارات ذهبية بزخارف عديدة من الأحجار الكريمة ، وعقدا من اللؤلؤ بثلاث دورات وآخرين من الذهب والأحجار الكريمة ، وثلاث سلاسل ذهبية بأيقونات ، وقرطين ذهبيين مرصعين بالزمرد ، وآخر بالماس ، وآخر باليواقيت ، وصندوقين صغيرين لحفظ الأيقونات ، وعلبة مجوهرات ، وأحد عشر خاتماً بمختلف أنواع الحجارة الكريمة ، وتاجاً من الماس يليق بملكة . ثم أخرج من علبة أخرى ثلاثة أزواج من أزرار القميص الفضية وزوجين آخرين من الذهب ، ولكل منها دبوس ربطة العنق الخاص به ، وساعة جيب مطلية بالذهب الأبيض . وأخيراً ، أخرج من علبة أحذية أوسمته الستة : اثنين ذهبيين وواحد من الفضة والبقية من الصفيح .

قال :

- هذا كل ما تبقى لى .

لم يكن لديه مخرج آخر سوى بيعه كله لإتمام مصروفات العلاج ، وود لو أن هوميروس قدم له هذا الصنيع فى سرية تامة . مع هذا ، لم ير هوميروس أن يوسعه إجابته إلى طلبه ما لم تكن لديه فواتير شراء قانونية .

أوضح له الرئيس أنها كانت تخص زوجته ، ورثتها عن جدة لها من أصل ملكى والتي كانت بدورها قد ورثت مجموعة أسهم فى مناجم ذهب فى كولومبيا . وكانت الساعة والأزرار والدبابيس ملكه . وبالطبع لم تكن الأوسمة لأحد قبله . قال :

- لا أعتقد أن أحداً لديه قوالب لأشياء مثل هذه .

كان هوميروس لا يلين ، فكر الرئيس :

- فى هذه الحالة ، ليس أمامى سوى أن أواجه الموقف بنفسى .

شرع يللم مجوهراته بهدوء محسوب ، وقال له : « استميكك العذر يا عزيزى هوميروس ، لكن ليس هناك أشقى من رئيس فقير . حتى الحياة تصبح مذلة » . فى ذات تلك اللحظة ، كان هوميروس يراه بقلبه فأسلم له أسلحته .

فى تلك الليلة ، أبت لثرا إلى بيتها متأخرة . من الباب ، رأت ألق المجوهرات تحت ضوء حجرة الطعام الزئبقى وكأنها رأت عقرباً فى فراشها . صاحت مذعورة :

- لا تكن متوحشاً أيها الزنجى ، لم توجد هذه الأشياء هنا ؟

وكان لشرح هوميروس أن زاد من قلقها . جلست تتفحص الحلى واحدة واحدة بدقة صائغ . وبعد برهة زفرت قائلة : « لا بد أنها تساوى ثروة » . ثم أخذت تراقب هوميروس غير واجدة مخرجاً من حيرتها . قالت :

- يا للشيطان ! ماذا أفعل كى أتبين أن كل ما يقوله هذا الرجل صدق ؟

- ولم لا ؟ لقد رأيته منذ قليل يغسل ملابسه بنفسه ، ويعلقها على حبل فى حجرته لتجف كما نفعل نحن .

- لأنه بخيل .

- أو لأنه فقير .

عاودت لثرا تفحص الحلى ، بلا اهتمام هذه المرة ، لأنها اقتنعت هى أيضاً . وعلى هذا ففى صباح اليوم التالى ، ارتدت خير ثيابها وتزينت بالحلى

التي عنت لها أغلى ثمناً ورشقت في أصابعها كل الخواتم التي تمكنت من رشقها حتى بالإبهام وكل السوارات التي استطاعت لبسها في ذراعيها وذهبت لتبيعها . قالت عند خروجها ، ضاحكة في زهو : « فلنر من سيجرؤ على طلب فواتير من لثرا بيفيز ! » . اختارت محل الصائغ المناسب ، كان أكثر كبرياء منه شهرة ، فقد كانت تعلم أن البيع والشراء يتمان فيه بلا أسئلة كثيرة . دخلت مرعوبة ولكن بخطوات راسخة .

أوماً لها بائع يرتدى بذلة رسمية ، هزيل وشاحب ، إيماءة مسرحية عندما قبل يدها . كان الضوء بالداخل أشد من ضوء النار بفعل المرايا والأنوار المبهرة ، وظهر المحل كله كقطعة من الماس . واصلت لثرا سيرها حتى نهاية الصالة ، دون أن تنتظر إلى البائع حتى لا تفتضح المهزلة .

دعاها البائع إلى الجلوس أمام واحد من ثلاثة مكاتب منفصلة ، طراز لويس الخامس عشر ، تعمل عمل مناخذ العرض ، ويسط فوقه منديلاً ناصعاً . ثم جلس في مواجهة لثرا وانتظر .

- إننى فى خدمتك .

خلعت هي الخواتم والسوارات والعقود والأقراط وكل ما كانت تظهره وشرعت تضعها فوق المكتب في نظام شطرنجى ، وقالت إن كل ما توده هو معرفة قيمتها الحقيقية .

وضع البائع عدسته فوق عينه اليسرى وطلق يتفحص الحلى في صمت إكلينكى . وبعد برهة طويلة ، ودون أن يقطع فحصه ، سألها :

- من أين أنت يا سيدتى ؟

لم تكن لثرا قد توقعت هذا السؤال ، زفرت :

- أه يا سيدى ، من بعيد جداً .

- أتصور ذلك .

عاد إلى صمته بينما كانت لثرا تحدجه بعينيها الذهبيتين الرهيبتين .  
كرس الصائغ اهتماماً خاصاً للتاج الماسى وأفرد له مكاناً بجانب بقية الحلى .  
تنهدت لثرا ، قالت :

- أنت من برج العذراء بلا شك .

لم يتوقف الصائغ عن فحص المجوهرات :

- كيف علمت ذلك ؟

- من هينتك !

لم يعلق بشيء حتى انتهى . توجه إليها بذات الأناة الأولى .

- من أين يأتى كل هذا ؟

قالت لثرا بصوت متهدج :

- إرث جدة ، ماتت فى العام الماضى فى « باراماريبو » عن سبعة  
وتسعين عاماً .

حينئذ نظر الصائغ إلى عينيها قائلاً : « أسف ، فالقيمة الوحيدة لهذه  
الأشياء هو وزنها ذهباً » . ثم التقط التاج بأطراف أصابعه وجعله يتلألأ تحت  
الضوء المبهج ، وأضاف :

- فيما عدا هذا ، فإنه قديم جداً ، قد يكون مصرياً ، إنه لا يقدر بمال  
لولا حالة ماساته السيئة . لكن على أية حال ، مازالت له قيمة تاريخية .

أما الحلى الأخرى ، الجمشت والزمرد والياقوت والأوبال ، فكانت كلها



زائفة بلا استثناء . قال الصائغ بينما كان يجمع الحلى ليعيدها : « لا شك أن الحجارة الأصلية كانت حقيقية ولكن من فرط انتقالها من جيل إلى جيل ضاعت الحجارة الأصلية واستبدلت بأحجار مزيفة » ، شعرت لثرا بغثيان بلون الزجاج المزيف . أخذت نفساً عميقاً وسيطرت على رعبها . وشرع البائع يعزيبها :

- يحدث كثيراً ياسيدتى !

قالت لثرا بارتياح :

- أجل ، لذا أريد التخلص منها .

عندئذ شعرت بأنها تجاوزت المهزلة لتصبح هي نفسها . ودون المزيد من المواربة ، أخرجت من حقيبتها يدها الأضرار وساعة الجيب ودبابيس ربطة العنق والأوسمة الذهبية والفضية وبقية متعلقات الرئيس الشخصية ، ووضعتها فوق المنضدة . سألها الصائغ :

- وهذا أيضاً ؟

- أجل . كل شيء .

كانت الفرنكات السويسرية التى دفعت لها جديدة حتى أنها خشيت أن تتسخ أناملها بأحبارها الطازجة . تسلمتها دون أن تحصيها ، وودعها الصائغ عند الباب بطقوس التحية ذاتها . وعند خروجها ، استوقفها هنيهة ممسكاً بالباب الزجاجى ليسمح لها بالمرور ، وقال لها :

- شيء أخير ياسيدتى ، أنا من مواليد برج الدلو !

فى نفس الليلة ، حمل هوميروس ولثرا النقود إلى الفندق . وبعد مراجعة الحساب مرة أخرى ، كان لا يزال ينقص بعض المال . لذا خلع الرئيس خاتم

زواجه وساعة صدراته وزرى قميصه وديبوس ربطة عنقه التى كان يرتديها  
ووضعها على الفراش .

أعادت إليه لثرا خاتمه وقالت له :

- هذا لا . تذكر كهذا لا يجب أن يباع !

قبل الرئيس ولبس الخاتم مرة أخرى . أعادت لثرا إليه أيضاً ساعة  
صدراته وقالت : « ولا هذه ! » لم يوافقها الرئيس لكنها أعادتها إلى مكانها .

- من ذا الذى يفكر فى بيع ساعات فى سويسرا ؟

- لقد بعنا واحدة .

- أجل ، لكننا بعناها لما تزته من ذهب لا لأنها ساعة .

- وهذه أيضاً من الذهب .

- أجل ، لكن بوسعك ألا تجرى العملية لا أن تحيا بدون معرفة الوقت .

ولم تقبل منه أيضاً نظارته الذهبية مع أن لديه نظارة أخرى من العظم .  
استشعرت وزن الحلى فى يدها ووضعت حداً لتردها . قالت :

- علاوة على أن لدينا ما يكفى .

قبل أن تخرج أنزلت الملابس المبتلة نون أن تستأنذه ، وحملتها معها  
لتجفيفها وكيها بمنزلها . عادا فى الدراجة النارية ، يقودها هوميروس ولثرا خلفه  
تحتضن خاصرته . فى ذلك المساء الخبازى ، كانت أنوار الشارع قد أضيئت  
منذ وقت قصير وأشفقت الرياح بأخر أوراق الشجر وبدت الأشجار أطلالاً خربة .  
كانت ثمة قاطرة تهبط نهر « الروران » ويصدر منها صوت الراديو عالياً يملأ  
الشوارع بسيل من الموسيقى . كان جورج براسان يغنى :

Mon amour tiens bien la barre,  
le temps va passer par là`  
et le temps est un barbare dans le genre d' Attila,  
par là` ou` son cheval passe l`amour ne repousse pas.

سار هوميروس ولثرا فى هدوء وقد انتشيا بالأغنية ويعبق الياسنت الذى لا  
ينسى . بعد فترة بدت كأنها تفيق من حلم طويل :

- يا للشيطان !

- ماذا ؟

- هذا الشيخ التعس ... يالها من عيشة حقيرة !

فى يوم الجمعة التالى ، السابع من أكتوبر ، أجريت للرئيس عملية  
استغرقت خمس ساعات تركت الأمر حتى تلك اللحظة غامضاً كما كان من قبل .  
وكان عزاؤهما الوحيد حقيقة يقينهما من أنه ما زال حياً . بعد عشرة أيام ، نقلوه  
إلى غرفة مشتركة مع مرضى آخرين فاستطاعا زيارته . كان شخصاً آخر :  
تائهاً ، هزياً ، يتساقط شعره الخفيف بمجرد احتكاكه بالوسادة . ولم يتبق له  
من وسامته القديمة سوى طلاقة يده .

أشاعت أولى محاولاته للسير بعكازين طبيين اليأس فى النفس . وكانت  
لثرا تسهر الليل إلى جواره حتى توفر عليه أجر الممرضة الليلية . وقضى أحد  
المرضى الليلة الأولى فى الصراخ ذعرا من الموت ، وقضت أيضاً تلك الليالى  
الطويلة على آخر تحفظات لثرا .

وخرج الرئيس من المستشفى بعد أربعة أشهر من وصوله جينييف . دفع  
هوميروس ، مدير مدخراته الهزيلة الصارم ، حساب المستشفى ونقله فى سيارة  
الإسعاف بصحبة موظفين آخرين عاونوه فى حمله إلى الطابق الثامن .

أقام فى حجرة الطفلين اللذين لم يعرفهما قط ، وشيئاً فشيئاً عاد إلى الواقع . ثابر على أداء تمرينات العلاج الطبيعى بإرادة عسكرية ، وعاود السير مستخدماً عصا واحدة . بيد أنه على الرغم من ارتدائه ثياب الماضى الفاخرة ، كان بعيداً عما كانه من قبل ، ظاهرياً أو داخلياً . وخوفاً من الشتاء الذى كان ينذر بشدته ، بل كان فى الواقع أسوأ شتاء منذ بداية القرن ، قرر العودة على سفينة تبهر من ميناء مرسيليا فى الثالث عشر من ديسمبر ، ضارباً عرض الحائط برأى الأطباء الذين كانوا يرغبون فى مراقبة صحته فترة أطول .

قبيل الموعد المحدد ، لم يكن لديه ما يغطى نفقاته . وأرادت لثرا أن تكمله بسحب نذر يسير مما ادخره لطفليهما دون علم زوجها ، ولكنها وجدت هناك أقل مما كانت تتوقع . حينئذ اعترف لها هوميروس بأنه كان قد سحب بدوره بعض المال دون علمها لدفع مصروفات المستشفى .

استسلمت لثرا للأمر :

— حسن ، فلنعتبر أنه كان ابننا الأكبر .

فى الحادى عشر من ديسمبر ، أركباه قطار مرسيليا وسط عاصفة ثلجية شديدة ، وحين عادا إلى البيت وجدا خطاباً يودعهما فيه على مائدة حجرة الطفلين . إلى جانب خاتم زوجته الذى لم يحاول بيعه قط ، ترك خاتم زواجه لبربارا وساعة صدارته للثرو . ولما كان يوم أحد ، توجه بعض الجيران الكاريبيين الذين اكتشفوا السر إلى محطة كورنافان بصحبة فرقة الموسيقى الهارب من فيراكروث . كان الرئيس فاقد الأنفاس بمعطفه المتهاك وإفاعة الملون الذى كان من قبل للثرا . ومع هذا ، وقف على سلم آخر عربة يودع الناس بينما تسوط العاصفة الثلجية قبعته .

أسرع القطار فى سيره عندما فطن هوميروس إلى أن عصا الرئيس

ما زالت فى يده ، جرى حتى نهاية الرصيف وقذفها بقوة كافية حتى يستطيع الرئيس أن يمسك بها فى الهواء ، لكنها وقعت وتحطمت تحت عجلات القطار . كانت لحظة مرعبة ، آخر ما رآته لثرا اليد المرتعشة الممتدة تحاول أن تمسك بالعصا ولم تمسك بها ، وحارس القطار الذى تمكن من القبض على لفاع الشيخ المفطى بالجليد وأنقذه من السقوط . جرت لثرا مذعورة للقاء زوجها محاولة الضحك خلف دموعها ، صرخت .

- يا إلهى ، لقد نجا هذا الرجل بمعجزة .

وصل سليما معافى حسبما قال لهما فى برقية الشكر المطولة ، وانقطعت أخباره ما يربو على العام ، وفى آخر الأمر ، وصلتتهما رسالة من ست صفحات بخط يده لم يتعرفا عليه من خلالها . كانت ألامه قد عاودته بنفس الشدة والدقة ولكنه وطد النفس على عدم الإزعاج لها وتكريس حياته ليعيش أيامه كيفما تأتى . وأهداه الشاعر إيميه سيزير عصا أخرى مطعمة بالصدف ولكنه قرر عدم استخدامها . كان قد استأنف أكل اللحم بانتظام منذ ستة أشهر وكذا كافة أنواع الحيوانات البحرية ، وكان بمقدوره تناول عشرين فنجاناً من القهوة القاتمة يومياً لكنه لم يكن يقرأ الفنجان لأن تنبؤاته كانت عكسية . وفى اليوم الذى أتم فيه عامه الخامس والستين ، راقه تناول عدة كنؤس من روم المارتينيك اللذيذ وعاد إلى التدخين . وبالطبع ، لم تتحسن حالته الصحية بيد أنها لم تتدهور .

ومع هذا ، فإن السبب الحقيقى لرسالاته هو إبلاغهما بأنه يشعر بإغراء العودة إلى بلاده ليرأس حركة تجديدية من أجل قضية عادلة ووطن كريم ، وإن كان دافعه الوحيد هو تحقيق مجد بائس . ألا يقضى نحبه شيخاً على فراشه . واختتم رسالاته فى هذا المعنى . لقد كانت رحلته إلى جينيف من تدابير العناية .

يونية ، ١٩٧٩

الحكاية الثانية

القديسة



التقيت بمرجريتو دوارتي مرة أخرى بعد مرور اثنين وعشرين عاماً . لاح  
فجأة فى أحد شوارع « تراستيفرى » الغامضة . وجدت مشقة فى التعرف عليه  
من أول نظرة لصعوبة لكتته الإسبانية ولهينته الطيبة كأهل روما القدامى ، وقد  
صار أشيب الشعر قليله واختفى كل أثر لمسلكه الكئيب وملابسه الجنائزية ،  
وكانت كملايس محام من الأنديز ، التى حضر بها إلى روما فى المرة الأولى .  
لكننى ، خلال حديثنا ، شرعت أنقذه من غدر الزمن وأراه كما كان : غامضاً ،  
مباغماً ، بعزيمة حجار .

قبل فتنجان القهوة الثانى ، فى إحدى الحانات التى اعتدنا ارتيادها  
فى زمن آخر ، جرئت على سؤاله السؤال الذى كان ينخرنى من داخلى :

- وماذا حدث للقديسة ؟

- القديسة مازالت تنتظر .

كنت والتينور رفائيل ريبيرو سيلفا الوحيديين القادرين على فهم  
الشحنة الإنسانية الرهيبة فى هذه الإجابة ، وكنا نقف على حقيقة  
مسأساته حتى أننى اعتقدت ، على مدى سنوات ، أن مرجريتو دوارتي  
شخصية تبحث عن مؤلف ، شخصية قد ننتظرها نحن الروائيين طوال العمر .  
وإذا كنت أنا قد حلت دون أن تجدنى فمجرد ذلك أن خاتمة قصته عنت لى  
تفوق الخيال .



كان قد جاء الى روما فى ذلك الربيع المشرق الذى أصيب فيه بيوس الثانى عشر بأزمة فواق لم يستطع علاجها لا حذى الأطباء ولا حيل السحرة . وكانت أول مرة يخرج فيها من « توليما » ، قريته الجبلية ، بجبال الأندين الكولومبية ، وكان هذا جلياً حتى فى طريقة نومه .

جاء فى صباح أحد الأيام إلى قنصليتنا يحمل حقيبة من خشب الصنوبر المصقول ، بدت بشكلها وحجمها ، كحقيبة آلة التشيللو وأفضى إلى القنصل بسر سفره العجيب . حينئذ خابر القنصل موطنه التينور رفائيل ريبيروس سيقاً كى يبحث له عن غرفة فى البنسيون الذى كنا نعيش فيه . وهكذا عرفته .

لم يكن مرجريتو دوارتى قد تخطى مرحلة التعليم الابتدائى ، لكن موهبته فى « الآداب الجميلة » منحته تكويناً أرحب عن طريق قراءة أية مادة مطبوعة تقع تحت يده . فى الثامنة عشرة من عمره ، عندما ، كان كاتباً بالبلدية ، تزوج من فتاة جميلة لبت نداء ربها بعيد مولد أول طفلة . وتوفيت هذه أيضاً ، وكانت أشد حسناً من أمها ، ضحية حمى فى السابعة من عمرها . بيد أن قصة مرجريتو دوارتى الحقيقية بدأت قبل ستة أشهر من مقدمه إلى روما ، عندما دعت الحاجة إلى نقل جبانة قريته لتشييد خزان . وكما فعل جميع سكان المنطقة ، نبش مرجريتو رفات موتاه لينقلها إلى الجبانة الجديدة ، كانت زوجته رميمياً . فى القبر المجاور ، على العكس من ذلك ، كان جسد طفلته صحيحاً بعد إحدى عشرة سنة حتى أنهم عندما كشفوا غطاء تابوتها استنشقوا أريج الورود الطازجة التى دفنت معها . ومن أشد الأمور غرابة أن جسدها كان منعدم الوزن .

ماجت القرية بمئات الفضوليين الذين شدهم نبأ المعجزة . لم يكن ثم شك .

كان عدم تحليل الجسد من أعراض القداسة البينة ، حتى أسقف الأبرشية رأى أن مثل هذه المعجزة ينبغي أن تعرض على الفاتيكان . وعلى هذا الأساس حُصِّلَت الأموال من العامة حتى يتمكن مرجريتو دوارتى من السفر إلى روما ليناضل من أجل قضية لم تعد قضيته وحده أو قضية دائرة قريته الضيقة بل أصبحت قضية قومية .

وبينما كان يحكى لنا قصته فى بنسيون حى « بارىولى » الوداع ، فتح مرجريتو دوارتى القفل وكشف غطاء الصندوق المحكم . كانت تلك هى الطريقة التى شهدت بها والتينور ريبيروسيلفا المعجزة . لم تكن مومياء ذابلة كتلك التى تُرى فى الكثير من متاحف العالم ، بل كانت طفلة ترتدى فستان عروس مازالت نائمة بعد أن دفنت فى التراب زمناً طويلاً . كان جلدها غصاً ودافئاً وعيناها المفتوحتان رائعتين وتعطيان انطباعاً لا يطاق بأنهما ترياننا من الموت . لم يتحمل الساتان ولا أزهار البرتقال الصناعية مرور الزمن كما تحمله جلدها الغض ، لكن الورود التى وضعت فى يديها ظلت نضرة . وكان وزن الصندوق بالفعل هو نفسه عندما أخرجنا جسدها .

بدأ مرجريتو دوارتى مساعيه فى اليوم التالى لوصوله : بعون دبلوماسى رحيم وغير فعال ، أولاً ، ثم بشتى الحيل التى تراءت له لكى يتغلب على عوائق الفاتيكان اللانهائية . كان مقتضباً دائماً بصدد مساعيه ، بيد أنه كان معروفاً أنها كثيرة ولا طائل تحتها . كان دائم الاتصال بكافة الجماعات الدينية والمنظمات الإنسانية التى وجدها فى طريقه : كانوا يستمعون إليه فى اهتمام وبلا دهشة ويعنونونه بمساع عاجلة لم تنجز قط .

والحق أن تلك الحقبة لم تكن مواتية ، فقد تأجلت كل أمور الفاتيكان حتى يجتاز البابا أزمة الفواق التى استعصت ليس فقط على أحدث وسائل الطب

الأكاديمي بل وعلى كافة الوصفات السحرية التي أرسلت إليه من كل أرجاء العالم .

وأخيراً ، فى شهر يولية ، برأ بيوس الثانى عشر من مرضه وذهب فى عطلته الصيفية إلى « كاستيجاندولفو » . حمل مرجريتو القديسة إلى أول مقابلة أسبوعية على أمل أن يريها له . ظهر البابا فى الفناء الداخلى ، بشرفة منخفضة ، وتمكن مرجريتو من رؤية أظافره المشذبة جيداً وشم أريج اللافندر ، لكن البابا لم يقترب من السياح الذين وفدوا من أنحاء العالم لرؤيته ، كما كان يأمل مرجريتو ، بل اكتفى بإلقاء ذات الخطبة بست لغات وبارك الجميع .

بعد تأجيلات عديدة ، قرر مرجريتو أن يواجه الأمور بنفسه ، وحمل إلى أمانة الدولة خطاباً مكتوباً بخط يده فى حوالى سبعين صفحة لم يتلق رداً عليه . وكان هو قد توقع ذلك إذ أن المسئول الذى تسلمه رسمياً لم يكلف نفسه مشقة إلقاء نظرة رسمية على الطفلة الميتة وكان الموظفون المارون بالقرب منها ينظرون إليها بلا أدنى اهتمام . قال له واحد منهم إنهم تلقوا فى العام السابق ما يربو على ثمانمائة خطاب تطلب تقديس جثث لم تتحلل من أماكن مختلفة من العالم . أخيراً ، طلب مرجريتو التثبت من انعدام وزن جسد طفلته ، فتأكد المسئول من ذلك ولكنه أبى قبوله . قال :

- قد تكون حالة إحياء جماعى !

فى أوقات فراغه النادرة ، أيام الأحاد القاحلة صيفاً ، كان مرجريتو يمكث فى حجرته ممعناً فى قراءة أى كتاب يراه يهم قضيته وفى نهاية كل شهر ، بوازع من نفسه ، كان يسجل فى كراسة مدرسية قائمة تفصيلية بنفقاته ، بخط رئيس كتبه جميل ، كى يقدم حساباته الدقيقة والضرورية لمولى قريته .

وقبل أن ينقضى العام ، كان يعرف كافة متاحف روما كمن ولد هناك ويتحدث إيطالية سهلة وبكلمات قليلة جداً كقشتاليتها الأندينية (\*) وعلى معرفة كبيرة بالإجراءات الرسمية لإعلانات القداسة . ولكنه قضى فترة أطول قبل أن يغير بذلته الجنائزية أو صدارته أو قبعة القضاة التي كانت أشبه ما تكون ، في روما ذلك الوقت ، بزى بعض الجماعات السرية ذات الأهداف الخفية .

كان يخرج في الصباح الباكر ومعه صندوق القديسة وأحياناً يعود متأخراً ، متعباً وتعباً ، ولكن ببصيص من نور يحيى في نفسه الأمل لليوم التالي . كان يقول :

- إن القديسين يعيشون زمنهم الخاص .

كانت تلك أول مرة أقيم فيها بروما لأدرس في «المركز التجريبي للسينما» وعشت عذابه بكل ما فيه من شدة لا تنسى . كان البنسيون الذي نعيش فيه ، في واقع الأمر ، شقة حديثة على بعد خطوات من « فيا بورجيزي » ، تشغل صاحبته حجرتين وتؤجر أربعاً للطلبة الأجانب . كنا نسميها ماريا بيلا ، وكانت مليحة وحادة المزاج في أوج خريفها ، ووفية دائماً للقاعدة المقدسة التي تنص على أن كل فرد ملك متوج في غرفته . أما من كانت تضطلع حقيقة بالأمور هناك فهي أختها الكبرى ، العمة أنطونييتا ، ملاك بلا جناحين تعمل بالساعة نهاراً وتجوّب أرجاء المنزل بدلوها ومساحتها وتتصل فوق حدود الإمكان رخام الأرضيات . وهي التي علمتنا أكل العصافير المغردة التي يصطادها بارتولينو ، زوجها ، الذي اعتاد ذلك منذ زمن الحرب والذي انتهى إلى دعوة مرجريتو كي يقيم بيته عندما أضحّت موارده لا تحتمل أسعار ماريا بيلا .

لم يكن ثم منزل أقل اتفاقاً وأسلوب حياة مرجريتو من ذلك المنزل الذي

---

(\*) نسبة إلى جبال الأنديز .

كنا نعيش فيه بلا قانون . كل ساعة كانت تخبئ لنا شيئاً جديداً ، حتى في  
الفجر ، عندما كان يوقظنا الزئير المرعب لأسد حديقة حيوان ثيابورجيزى .  
وكان التينور ريبيرو سيلفا قد نال تفاضى أهل روما عن تدريباته الغنائية المبكرة ،  
فيصحو فى السادسة ويأخذ حماماً طبياً بالماء البارد ويشذب لحيته وحاجبيه ،  
بعد أن يرتدى « روبه » ذا المربعات الاسكتلندية ولفاعاة من الحرير الصينى  
ويتعطر بعطره الشخصى ، ويسلم جسده وروحه للتدرب على الغناء . كان يفتح  
نوافذ الغرفة على مصاريعها ، ونجوم الشتاء مازالت فى عرض السماء ، ويشرع  
فى إحماء صوته بتنغيمات تصاعدية من أعظم أغانى الحب حتى ينطلق فى  
الغناء بأعلى صوته . وكان الناس يتوقعون يومياً ، إذا بلغ أعلى طبقات نغمة  
الـ « يو » ، أن يرد عليه أسد ثيابورجيزى بزئير كرجف الأرض .

وكانت العمة أنطونييتا تصيح مذعورة :

– لقد بُعث سان ماركوس فيك يا بنى ، فهو الوحيد الذى كان يخاطب  
الوحوش .

فى أحد الأيام ، لم يكن الأسد من عاجله بالرد ، بدأ التينور دويتو الحب  
فى « عطيل » :

Gia' nella notte densa s'estingue ogni clamor.

وفجأة ، من نهاية الفناء ، جاءنا الرد فى صوت سويرانو جميل . لم  
يتوقف التينور وغنى الصوتان الأغنية كاملة متعة للجيران الذين فتحوا النوافذ  
ليباركوا منازلهم بذلك السيل الجارف من الحب . كاد التينور يسقط مغشياً عليه  
عندما علم أن « يديمونته » الخفية لم تكن سوى « ماريا كاثيليا » العظيمة .

وأعتقد أن تلك الحادثة هى التى وفرت لمرجريتو دوارتى ذريعة مشروعة  
كى يندمج فى حياة البنسيون . منذ ذلك الحين ، جلس معنا على المائدة وليس فى

المطبخ كما كان يفعل في البداية حيث كانت العمة أنطونيتا تمتعه يومياً بوجبة العصافير المفردة ، رائعة مطبخها .

بعد الأكل ، كانت ماريا بيلا تقرأ علينا صحف اليوم حتى نعتاد نطق الإيطالية وكانت تكمل الأخبار على هواها ويملاحة تدخل البهجة على حياتنا .

في يوم من تلك الأيام ، قصت علينا ، بصدد القديسة ، أن في مدينة « باليرمو » متحفاً ضخماً يضم أجساداً لم تتحلل لرجال ونساء وأطفال ، وبه أيضاً العديد من الأساقفة نقلت رفاتهم من جبانة واحدة تنتمي إلى رهبانية الكابوتشينو . قضى هذا النبأ مضجع مرجريتو ولم ينعم بلحظة سلام حتى ذهبنا إلى باليرمو . بيد أن نظرة واحدة عابرة خلال الأروقة المكتظة بموميאות بلا مجد كفته ليصدر حكماً فيه عزاء له . قال :

- ليست نفس الحالة .. يبدو على هؤلاء في الحال أنهم موتى .

بعد الغداء ، تغوص روما في وسن أغسطس ، ولا تتحرك الشمس في وسط السماء ؛ وفي سكون الثانية بعد الظهر ، لا يسمع إلا خرير الماء ، صوت روما الأصيل . أما في السابعة مساءً ، فتفتح النوافذ دفعة واحدة استدعاءً للنسيم الذي تبدأ حركته ، وتخرج إلى الشارع جموع بهيجة بلا أية غاية أخرى سوى الحياة ، وسط صخب الدراجات النارية وصراخ بائعات البطيخ وأغنيات الحب بين زهور الشرفات .

لم نكن أنا ولا التينور نستلقى ساعة الظهيرة . كنا نخرج بالفسبا ، هو يقودها وأنا خلفه ، ونحمل المثلجات والشيكولاتة إلى بنات الهوى الصغيرات اللاتي كن يلحقن كالفراشات تحت أشجار فيا بورجيزي العتيقة بحثاً عن السياح المؤرقين في الشمس الحارقة . كن جميلات ، فقيرات وحنونات ، كأغلبية إيطاليات ذلك العهد ، يلبسن الأورجاندا الزرقاء أو البويلين الوردى أو الكتان

الأخضر ، ويحتمل من الشمس بمظلات نخرتها أمطار الحرب الأخيرة . كانت صحبتهم متعة إنسانية لأنهن كن يخرقن قانون المهنة ولا يعبان بفقد عميل من أجل أن يذهبن معنا لتناول القهوة والحديث فى الحانة القريبة أو للتنزه فى عربة الخيل فى الحديقة العامة أو للتأسى على الملوك المخلوعين وعشيقاتهم المأساويات وهم يركبون الخيل عند المساء فى « الجالوباتويو » . وكم من مرة قمنا بالترجمة لهن مع أجنبى ضال .

لم نصطحب مرجريتو دوارتى معنا تلك المرة كى يراهن بل لكى يشاهد الأسد الذى يعيش طليقاً فى جزيرة قفر أحيطت بخندق عميق . وما أن لحنا على الضفة الأخرى حتى راح يزأر فى هياج أدهش حارسه . وأسرع إلى هناك زوار الحديقة فى ذهول . حاول التينور أن يكشف عن هويته من خلال نفمة الـ « دو » الصباحية لكن الأسد لم يعره اهتماماً وبدأ يزأر نحونا بلا تمييز ، لكن حارسه فطن فى الحال إلى أنه كان يزأر لوجود مرجريتو فقط . وهكذا كان : أينما تحرك هو تحرك الأسد ، فإذا اختبأ ألقع عن الزئير . فكر الحارس ، وكان حاصلاً على الدكتوراه من جامعة السين ، فى أن مرجريتو ربما اختلط بليوث أخرى فى نفس ذلك اليوم وأنه لا يزال يحتفظ برائحتها . فيما عدا ذلك التفسير الخاطئ ، لم يكن لديه تفسير آخر . قال :

– على أية حال ، ليس هذا زئير حرب بل زئير شفقة !

مع هذا ، لم تكن تلك الواقعة هى التى خلفت انطباعاً قوياً فى نفس التينور ريبيرو سيلفا وإنما تهيج مشاعر مرجريتو عندما توقعنا للحديث مع بنات الحديقة . قص ذلك على مائدة الطعام ، فاتفقنا – البعض منا بمكر والبعض الآخر عن اقتناع – على أن مساعدة مرجريتو فى التخلص من وحدته قد تكون عملاً خيراً . وفى خضم تأثرها برقة قلوبنا ، ضغطت ماريا بيلا صدرها ، صدر أم روم مقدسة ، بيديها المليئتين بالخواتم المقلدة وقالت :

- وبدت لو قمت بذلك لولا أنني لا أطيق الرجال الذين يرتكون صدارات .

وهكذا مر التينور بفيابورجيزى فى الثانية بعد الظهر وحمل على متن فسيباه « الفراشة » التى عنت له خير من يستطيع أن يمنح مرجريتو دوارتى ساعة من الصحبة الطيبة . فى حجرة نومه ، خلع ملابسها وغسلها بالصابون المعطر وجففها وعطرها بماء الكولونيا الخاص به ونزج جسدها كله بمسحوق التلك الممزوج برائحة الكافور والذى يستخدمه بعد الحلاقة ، وأخيرا ، دفع لها ثمن الوقت الذى استغرقه وثمان ساعة أخرى وشرح لها حرفيا ما يجب أن تفعله .

عبرت الجميلة العارية على أطراف أصابعها البيت الخافت الضوء كحلم من أحلام القيلولة ونقرت باب آخر غرفة نقرتين خفيفتين . فتح مرجريتو دوارتى الباب ، حافى القدمين وبلا قميص .

قالت فى نبرة وإيماءات تلميذة :

- مساء الخير أيها الشاب ، أرسلنى التينور .

تلقى مرجريتو المفاجأة فى عزة . فتح لها الباب كى تدخل ، واستلقت هى على الفراش بينما أسرع هو يلبس قميصه وحذاءه ليلقاها بالاحترام المفروض . ثم جلس على كرسى الى جوارها وبدأ الحديث . دهشت الفتاة وطلبت منه أن يسرع لأن ليهما ساعة واحدة فقط ، لكنه لم يلتفت اليها .

قالت الفتاة فيما بعد إنها كانت ستبقى معه ما يشاء من وقت ودون أن تكلفه سنتيما واحدا لاستحالة أن يكون فى العالم رجل آخر فى أدبه .

دون أن تدري ما عساها أن تفعل فى تلك اللحظة ، تفحصت الغرفة بنظرتها فلاحظت وجود الصندوق الخشبى فوق المدفأة . سألته إذا كانت آلة الساكسفون . لم يجيبها مرجريتو بل فتح الشيش قليلا ليدخل بعض الضوء وحمل



الصندوق الى الفراش ورفع غطاءه . أرادت الفتاة أن تقول شيئاً لكن فكها انخلع من مكانه ، أو كما قالت هي فيما بعد :

"Mi si gelo' il culo".

فرت مذعورة ولكنها أخطأت الاتجاه في الممر فاصطدمت بالعمة أنطونييتا التي كانت في طريقها الى غرفتي لتضع لبة جديدة في المصباح . وبلغ فزعهما مبلغاً جعل الفتاة لا تجرؤ على الخروج حتى بعد أن حل الليل .

لم تدر العمة أنطونييتا قط ماذا حدث ؟ دخلت حجرتي مذعورة ولم تتمكن من استبدال اللبة لارتعاد فرائصها . سألتهما ماذا ألم بها ؟ فأجابتنى : « هذا البيت » مسكون « ، والآن في وضع النهار » . وقصت علىّ في يقين تام أنه خلال الحرب ذبح ضابط ألماني عشيقته في الغرفة التي يسكنها التينور الآن ، وأنها في العديد من المرات ، بينما تجوب هي البيت للقيام بعملها ، رأت شبح حسناء مقتولة تسير وراءها في الممرات . وأضافت :

– لقد رأيتهما الآن تسير عارية ، هي نفسها <sup>1</sup>

استعادت المدينة رتابتها في الخريف ، وأغلقت مقاهي الصيف المزدهرة أبوابها مع هبوب أول رياح ، وعدنا أنا والتينور الى مطعم « تراستيفرى » حيث اعتدنا تناول العشاء مع طلبة غناء الكونت كارلو كالكاني ومع بعض زملائي في مدرسة السينما ، وكان من بين أكثر هؤلاء مواظبة « لأكيس » ، اليوناني الذكي وخفيف الظل ، الذي لم تكن تعيبه سوى خطبه الباعثة على الناس عن الظلم الاجتماعي . من حسن الطالع أن مغنى التينور ومغنيات السوبرانو كانوا ينجحون دائماً في هزيمته بمقطوعات أوبرالية مغناة بأعلى طبقات أصواتهم ولم تكن تزعج أحداً حتى بعد منتصف الليل ، بل على العكس ، كان بعض المارة المتأخرين ينضمون الى الكورس ويفتح الجيران الشرفات ليصفقوا لهم .

فى إحدى الليالى ، بينما كنا نغنى ، دخل مرجريتو خلسة حتى لا يقاطعنا . كان يحمل صندوق خشب الصنوبر الذى لم يسعفه الوقت كى يتركه فى البنسيون بعد أن أرى القديسة الى قس سان خوان دى لتران الذى كان نفوذه لدى جماعة « الريتو » المقدسة معروفا للجميع . تمكنت من رؤيته بطرف عيني وهو يضعه تحت منضدة منعزلة وجلس حتى ننتهى من الغناء .

وكما كان يحدث عادة قرب منتصف الليل ، عندما يقل عدد رواد المطعم ، ضمنا عدة موائد وتلازمنا : من كانوا يغنون ومن كان منا يتحدث عن السينما وأصدقاء الجميع من بينهم مرجريتو دوارتى الذى كان معروفا هناك بأنه الكولومبى الصامت والحزين الذى لا يعرف أحد عنه شيئا . سأله لاكيس فى فضول إن كان يعزف على آلة التشيللو ؟ ، فذعرت لهذا السؤال الطائش وغير محمود العواقب من وجهة نظرى . ولم يستطع التينور المنزعج مثلى أن يتجنب ما سيحدث . كان مرجريتو الوحيد الذى تلقى السؤال بكل طبيعية . قال :

- ليست هذه آلة التشيللو ، إنها القديسة !

ووضع الصندوق على المنضدة وفتح قفله وكشف غطاءه . انتابت المطعم ارتعاشة رعب وتجمهر بقية الحضور والنادل ثم عمال المطبخ بمازّروهم الملطخة بالدماء ، تجمهروا ذاهلين ليشهدوا المعجزة . رسم بعضهم علامة الصليب وركعت إحدى الطاهيات ويدها مضمومتان ، فريسة رعدة محمومة ، وصلت فى صمت .

ومع هذا ، بعد أن خبا الهياج السابق ، اشتبكنا فى مناقشة صاخبة حول عدم كفاية القداسة فى زمننا . وكان لاكيس بالطبع أكثرنا تطرفا ، وكل ما انتهى اليه هو فكرة لعمل فيلم نقدى موضوعه القديسة . قال :

- إننى لعلّى يقين من أن « تشيزارى » العجوز لن يدع موضوعا كهذا

يفلت من يده !

كان يعنى بذلك « تشيزارى تزافاتينى » ، أستاذ مادة السيناريو ، وأحد  
عظماء تاريخ السينما والوحيد الذى كانت له علاقة شخصية بنا على هامش  
الدراسة . كان يحاول أن يعلمنا ، الى جانب المهنة ، أن نرى الحياة من منظور  
جديد . كان ماكينة لانتاج السيناريوهات وكانت الموضوعات تتناثر منه ، ضد  
رغبته أحيانا ، وفى سرعة شديدة بحيث كان فى حاجة دائما الى من يفكر له  
فيها بصوت مرتفع ويمسك بها فى الهواء . على أنه ما أن ينتهى منها حتى يخبو  
حماسه . كان يقول : « من المؤسف أن نحولها أفلاما » . فقد كان يرى أنها قد  
تفقد كثيرا من سحرها الأصيل على الشاشة . كان يحتفظ بالأفكار مرتبة حسب  
موضوعاتها ومثبتة فى الحائط بدبابيس ، وكانت لكثرتها تغطى حجرة كاملة  
بمنزله .

فى يوم السبت التالى ، ذهبنا للقائه بصحبة مرجريتو دوارتى . كان شديد  
الولع بالحياة حتى أننا ألقيناه على باب منزله ، بشارع أنجيلا ميريشى ، يتقد  
لهفة للفكرة التى وافيناه بها بالهاتف . لم يحينا ببشاشته المعهودة ، بل قاد  
مرجريتو الى منضدة معدة وفتح الصندوق بنفسه . عندئذ ، حدث ما لم نكن  
نتخيله . بدلا من أن يجن كما كان متوقعا ، اعتراه ضرب من ضروب الشلل  
القلبي . همهم فى رعب :

— واعجبا !

نظر الى القديسة فى صمت لدقيقتين أو ثلاث وأغلق الصندوق بنفسه ،  
ودون أن ينبس ببنت شفة قاد مرجريتو الى الباب ، كأنه طفل يخطو خطواته  
الأولى ، وريت على ظهره مودعا . قال له : « أشكرك يا بنى ، ألف شكر ، وليكن  
الله معك فى كفاحك » . وعندما أغلق الباب عاد إلينا وأبلغنا بحكمه ، قال :

— لا تناسب السينما ، لن يصدقها أحد .

لازمنا هذا الدرس غير المنتظر فى ترام العودة : إذا كان هو قد قال ذلك  
فلا مجال للمناقشة : القصة غير مناسبة . ومع هذا استقبلتنا ماريا بيلا برسالة  
عاجلة تقول إن تزافاتينى ينتظرنا فى ذات الليلة بدون مرجريتو .

وجدناه فى لحظة من لحظات تألقه . كان لاكيس قد اصطحب معه اثنين أو  
ثلاثة من زملائه ، لكنه لم يبد أنه رآهم عندما فتح الباب . صرخ :

- وجدتها ! سيكون الفيلم مديا لو أتى مرجريتو بمعجزة إحياء الطفلة .  
سألته :

- فى الفيلم أم فى الحقيقة ؟

كبت هو ضيقه وقال لى : « لا تكن أحمق » . ولكننا رأينا فى الحال طريق  
فكرة لا تقاوم فى عينيه ، أضاف . « إلا إذا استطاع إعادتها الى الحياة  
بالفعل ! » . ثم فكر فى جدية : « عليه أن يجرب » .

كان خاطرا مغريا ولحظيا قبل أن يواصل عرض فكرته . شرع يجوب  
منزله كمعتوه سعيد - يومئ بيديه ويحكى قصة الفيلم فى جلبة صاخبة . كنا  
نستمع اليه منبهرين ، ونرى المشاهد كعصافير فوسفورية تفر منه أسرابها  
وتحلق فى جنون فى أرجاء المنزل . قال :

- وفى ليلة ما ، بعد وفاة عشرين بابا لم يستقبلوه ، يدخل مرجريتو منزله ،  
متعبا وهرما ، ويفتح الصندوق ويداعب وجه الطفلة الميتة ويقول لها بكل حنان  
العالم : « إن كنت تحبين أباك ، يا بنيتى ، انهضى وسبرى » .

نظر إلينا جميعا واختتم قوله بلهجة المنتصر :

- فتنهض الطفلة !

كان ينتظر منا ردا لكننا لم نجد ما نقوله من فرط حيرتنا . فيما عدا

لاكيس اليونانى الذى رفع إصبعه كأنه فى مدرسة ليطلب الكلمة . قال متوجها مباشرة الى تزافاتينى إزاء دهشتنا :

- مشكلتى أننى لا أصدق هذا ، اغفر لى يا أستاذ لكننى لا أصدقه .

عندئذ كان تزافاتينى هو من أصيب بالدهشة ، سألته :

- ولم لا ؟

قال لاكيس فى ضيق :

- لا أعرف ، لا يمكن أن يكون حقيقيا .

صاح هنا الأستاذ فى نوى ربما أسمع الحى بأكمله :

- بحق الشيطان ! إن هذا ما لا أطيقه فى الستالينيين ، فهم لا يعتقدون

فى الواقع .

فى الخمس عشرة سنة التالية ، حسبما قص على هو نفسه ، حمل مرجريتو القديسة الى كاستلجاندولفو على أمل أن يريها للبابا . وفى مقابلة حضرها حوالى مائتى حاج من أمريكا اللاتينية ، تمكن من قص حكايته على البابا الطيب يوحنا الثالث والعشرين بين لكزات ودفعات من الخلف . ولكنه لم يتمكن من أن يريه الطفل لأنه تركها قبل أن يدخل الى جانب أمتعة حجيج آخرين ، خوفا من وقوع حادث إرهابى . استمع إليه بقدر ما استطاع من اهتمام وسط الزحام وربت على خده مشجعا وقال له :

- براهوى بنى ! إن الله سيجزيك على مثابرتك .

بيد أن المرة التى شعر فيها بحق بقرب تحقيق حلمه كانت فى العهد الوجيز جدا للبابا الباسم ألبينو لوتشانى . فقد وعده أحد أقرباء البابا بالوساطة بعد أن تأثر بحكايته . لم يصدقه أحد . لكنه ، بعد يومين وبينما كانوا على مائدة

الغداء ، تلقى مخابرة تليفونية برسالة عاجلة وبسيطة لمرجريتو : ينبغى عليه ألا يبرح روما ، فسوف يدعى قبل يوم الخميس الى مقابلة خاصة فى الفاتيكان .  
لم يعرف أحد قط ما إذا كانت دعاية . ولم يكن مرجريتو ليصدق ذلك . ظل مترقبا . لم يخرج من منزله . وإذا اضطر الى دخول الحمام كان يعلن بصوت مرتفع : « إنى ذاهب الى الحمام » . وكانت ماريا بيلا ، حاضرة الدعاية دائما وهى على أبواب الشيخوخة ، تقهقه قهقهة امرأة متحررة ، صارخة :  
- نعلم يا مرجريتو ، لأن البابا قد يخابرك .

فى الأسبوع التالى ، وقبل يومين من المخابرة المعلنة ، انهار مرجريتو بسبب عنوان الصحيفة التى ولجت إليه من تحت الباب : « وفاة البابا » . ظل للحظة يراوده الأمل فى أن يكون عددا قديما وزع خطأ ، فلم يكن من المعقول أن يموت البابا كل شهر . ولكن هذا ما حدث : ألبينو لوتشاني الباسم الذى اختير قبل ثلاثة وثلاثين يوما كان قد أصبح ميتا فى فراشه .

عدت الى روما بعد اثنين وعشرين عاما ، وما كنت لأتذكر مرجريتو لوارتى ما لم أقابله صدفة . كنت مهموما بما فيه الكفاية بما خلفته يد الزمن من خراب فلم أفكر فى أحد .

سقط بلا توقف رذاذ سخيف كالحساء الفاتر ، وتعكر ما كان ، فى زمن آخر ، ضوءا ماسيا ، وصارت ما كانت من قبل أماكنى وتغذى حنينى أماكن أخرى وغريبة . كانت البناية التى سكناها لاتزال فى مكانها لكن أحدا لم يتذكر ماريا بيلا . ولم يجبنى أحد فى رقم الهاتف المكون من ستة أعداد والذى أرسله لى التينور ريبيرو سيلقا عبر السنين . وذات مرة تناولت فيها غدائى مع سينمائيين جدد ذكرت اسم أستاذى فخيم لبرهة صمت مفاجئ فوق المنضدة حتى وابت أدهم الشجاعة ، فقال :

- تضافتيني ؟ لم أسمع عنه من قبل .

هكذا كان : لم يكن أحد قد سمع عنه . تشعثت أشجار فيابورجيزي تحت المطر والتهمت حشائش بلا زهور الجالوباتويو ، مضمار الأميرات الباسات ، وجل مخنثون مفتولو العضلات تزيوا بزى البنات محل حسناوات الماضى . وكان الأسد العجوز ، الجرب والمزكوم ، هو آخر من تبقى من سلالة انقرضت ، حبيس جزيرة المياه الراكدة . لم يعد أحد يغنى أو يموت صباً فى المطاعم البلاستيكية بميدان إسبانيا . وأصبحت روما ذكرياتنا روما قديمة داخل روما القياصرة العتيقة . فجأة ، استوقفنى صوت ربما كان صادرا من عالم الغيب ، فى أحد شوارع تراستيڤرى :

- مرحى ، أيها الشاعر !

كان هو : شيخا ، مكودا ، كان خمسة بابوات قد قضوا نحبهم وأظهرت روما الخالدة أوائل أعراض التداعى ، وهو مازال ينتظر ، « لقد انتظرت طويلا ولا يمكن أن يبقى سوى القليل » ، قال هذا وهو يودعنى بعد حوالى أربع ساعات من الذكرى ، « ربما أنتهى الأمر فى شهر » . وذهب يجر قدميه فى نهر الشارع ، بحذائه العسكرى وقبعته الحائلة كقبعات أهل روما القدامى ، ويون أن يلقي بالا الى مستنقعات الماء التى بدأ الضوء يتأسن فيها .

حينئذ لم يكن لدى أى شك - إن كان ساورنى شك ذات مرة - فى أن القديس كان هو . يون أن يفطن الى الحقيقة ، ومن خلال جسد ابنته الطاهر ، كان قد قضى اثنين وعشرين عاما يكافح فى حياته من أجل قضية مشروعة ، إعلان قداسه هو .

أغسطس ١٩٨١

الحكاية الثالثة

طائرة الجمال النائم





حسناً ، دمثة ، بشرة بضمة بلون الخبز ، عينا بلون الجوز الأخضر ،  
شعر أملس وفاحم وطويل يصل حتى ظهرها . تلفها هالة من القدم قد تكون من  
إندونيسيا أو من الأنديز ، وتنم ملابسها عن نوق راق : سسترة من جلد  
الوشق ، قميص من الحرير الطبيعى نقشت عليه زهور هادئة ،  
بنطلون من الكتان الخشن، حذاء دقيق بلون البونيفيلية « هذه أجمل امرأة  
رأيتها فى حياتى » ، هكذا فكرت حينما رأيتها تمر بخطوها الواسع الصامت  
كانها لبوة بينما كنت أقف فى طابور المسافرين إلى نيويورك فى مطار شارل  
ديجول بباريس . كان ظهوراً خارقاً للعادة دام لحظة واحدة واختفى  
فى زحمة البهو .

كانت الساعة التاسعة صباحاً وكان الجليد ما زال يسقط منذ الليلة  
السابقة ، والممرور أشد كثافة فى شوارع المدينة وأشد بطئاً فى الطريق العام ،  
فاصطفت الشاحنات على حافتى الطريق والسيارات على الجليد ينبعث منها  
الدخان ، أما فى بهو المطار فكان الجو لا يزال ربيعياً .

كنت أقف فى الطابور خلف عجوز هولندية تأخرت نحو الساعة تناقش  
أمر وزن حقائبها الإحدى عشرة . وكنت قد بدأت أشعر بالملل حين شاهدت ذلك  
الظهور الفجائى الذى أفقدنى أنفاسى ، لذا لم أدر كيف انتهى الشجار حتى  
أنزلتنى الموظفة من السماء تؤنبنى لشرودى .

سألتها كالمعتذر إن كانت تؤمن بالحب من أول نظرة ؟

قالت : « أجل ، بالطبع ، فالحب المستحيل هو النوع الآخر . » ثبتت  
بصرها فى شاشة الحاسب وسألتنى أى مقعد أفضل : للمدخنين أم لغير  
المدخنين ؟ أجبتها عن قصد :

- يستوى لدى الأمر طالما لم يكن إلى جانب الإحدى عشرة حقيبـة .  
شكرتني بابتسامة تجارية دون أن تحول نظرها عن الشاشة الفوسفورية  
وقالت :

- اختر رقماً : ثلاثة أم أربعة أم سبعة ؟

- أربعة !

علا ابتسامتها بريق المنتصر ، قالت :

- خلال خمس عشرة سنة عملت فيها هنا ، أنت أول من لا يختار رقم  
سبعة .

سجلت فى البطاقة رقم المقعد وسلمتها لى مع بقية الأوراق وهى ترمقنى  
للمرة الأولى بعينين بلون العنب وجدت فيهما عزائى بينما عدت أفتش عن  
الحسنة . حينئذ فقط نهتتى إلى أن المطار قد أغلق فى التو وأن جميع الرحلات  
تأجلت .

- إلى متى ؟

قالت باسمـة :

- إلى أن يشاء الله ! أعلن الراديو هذا الصباح أنها ستكون أشد عاصفة  
ثلجية هذا العام .

أخطأتُ : كانت أشد عاصفة ثلجية هذا القرن . بيد أنه فى صالة انتظار الدرجة الأولى كان الربيع حقيقياً فالزهور الطبيعية وحتى الموسيقى المعلقة بدت سامية ومريحة كما أراد مبدعوها . جال بخاطرى بغتة أن ذلك المكان هو الملجأ الأمثل للحسنة . بحثت عنها فى القاعات الأخرى ، وارتعدت لجرأتى . لكن أغلبية المسافرين كانوا رجالاً من الواقع يقرأون صحفاً بالإنجليزية بينما كانت زوجاتهم يفكرن فى آخرين ويتأملن الطائرات على الجليد عبر الشرفات الزجاجية الضخمة ، يتأملن المصانع المتجمدة ومزارع رواضى الشاسعة بعد منتصف النهار . لم تكن ثمة مساحة شاغرة وأصبح الحر خانقاً فاثرت الفرار كى أتتنفس .

فى الخارج ، وجدت منظراً مخيفاً . اكتظت قاعات الانتظار بأناس من كل نوع ، كانوا يعسكرون فى الممرات الخائفة وفى السلام ، أو يستلقون على الأرض بصحبة حيواناتهم وأطفالهم وأمتعتهم فقد انقطع الاتصال بالمدينة أيضاً ولاح قصر البلاستيك الشفاف ككبسولة فضائية جنحت فى الجليد . لم أستطع تجنب فكرة أن تكون الحسنة أيضاً بين تلك الجموع الأليفة وشجعنى هذا الوهم على الانتظار .

فى ساعة الغداء كنا قد تمثلنا موقفنا كغرقى . وقفت طوابير لا تنتهى أمام المطاعم السبعة والكافيتريات والحانات المكتظة ، والتي اضطرت إلى إغلاق أبوابها فى أقل من ثلاث ساعات بعد أن نفذ الطعام والشراب .

وأجهش الأطفال - الذين بدوا لبرهة كأنهم كل أطفال اليابسة - بالبكاء معاً وأخذت تتصاعد من الجمع رائحة قطيع . كانت ساعة الفرائز . وكل ما تمكنت من تناوله ، وسط ذلك السباق المحموم ، كان آخر كأسين من الأيس كريم فى محل للأطفال . تناولتهما على مهل على طاولة المحل ، بينما كان النُدُل

يضعون الكراسى فوق الموائد الشاغرة كنت أطالع نفسي فى مرآة الحائط ويبدى آخر كوب من الكرتون وآخر ملعقة من الكرتون ، وأفكر فى الحساء .

أقلعت طائرة نيويورك ، المحدد لها الحادية عشرة صباحاً ، فى الثامنة مساء . عندما تمكنت ، فى النهاية ، من صعود الطائرة ، كان ركاب الدرجة الأولى قد شغلوا مقاعدهم وقادتنى مضيقة إلى مقعدى . انحبست أنفاسى . فى المقعد المجاور ، إلى جانب النافذة ، كانت الحساء تحتل المساحة المخصصة لها بإتقان المسافرين نوى الخبرة . فكرت : « لو أنتى كتبت ذلك ذات مرة لما صدقنى أحد » . حاولت إلقاء تحية خافتة لم تسمعها .

تهيات فى جلسستها كأنها ستقيم لعدة أعوام ، بعد أن وضعت كل شىء فى مكانه وفى نظام حتى أصبح المكان معسداً كمنزل نموذجى كل شىء فيه فى متناول اليد . وبينما هى تفعل ذلك ، حمل إلينا رئيس المضيفين الشمبانيا تحية لنا . أخذت كأساً كى أقدمها لها ولكننى تراجعته فى اللحظة المناسبة لأنها أرادت كوب ماء فقط ، وطلبت من رئيس المضيفين ، بفرنسية مستغلقة على الفهم أولاً ثم بإنجليزية أوضح قليلاً ، ألا يوقظها لأى سبب طوال الرحلة. كان صوتها الأجش والفاتر يحمل فى طياته حزنأً شرقياً .

عندما حملوا الماء إليها ، فتحت فوق ركبتها علبة زينة ذات زوايا نحاسية ، كصندوق جدتى ، وأخرجت قرصين ذهبيين من جراب به أقراص مختلفة الألوان . كانت تفعل كل شىء بطريقة نموذجية وفى أناة كأنما لا يوجد ثمة شىء لم يعمل حسابه منذ أن ولدت . وأخيراً ، أنزلت ستارة النافذة وبسطت مقعدها إلى أقصى حد وتغطت بالبطانية حتى خاصرتها دون أن تخلع حذاءها ، ووضعت عصا على عينيها واستلقت على جانبها وقد استدبرتني ، وراحت فى

نوم بلا انقطاع ، بلا تنهد ، دون أن تتعلمل فى وضعها خلال الثمانى ساعات والاثنتى عشرة دقيقة التى دامتها الرحلة حتى نيويورك .

كانت رحلة مكثفة . اعتقدت دائماً أن لا شىء أجمل فى الطبيعة من امرأة جميلة ، ولم أستطع أن أفر للحظة واحدة من سحر تلك المخلوقة الخرافية الراقدة إلى جوارى .

اختفى رئيس الخدمة بمجرد إقلاعنا وحلت محله مضييفة « ديكارتية » أرادت إيقاظ الحسنة لتتقدم لها لعبة الزينة وسماعات الموسيقى . رددت على مسامعها ما قالته لرئيس المضيفين لكنها أصرت على ذلك كى تتأكد بنفسها من أن الحسنة النائمة لن تتناول عشاءها أيضاً . اضطر رئيسها إلى تأكيد ذلك لها ومع هذا عنفتنى لأن الحسنة لم تعلق فى عنقها بطاقة « عدم الإزعاج » .

تناولت عشائى وحيداً قائلاً لنفسى وفى صمت ما وددت قوله لها لو كانت مستيقظة . كان نومها هادئاً فأنار قلقي فى لحظة ما ألا يكون القرصان اللذان تناولتهما للنوم بل للموت . قبل كل حسوة كنت أرفع كأسى وأشرب نخبها :

- فى صحتك ، أيتها الجميلة !

بعد العشاء ، أطفئت الأنوار وعرض فيلم لم يره أحد . وأمسينا وحيدين فى حلقة العالم . هدأت أكبر عاصفة ثلجية فى هذا القرن وتراءى ليل الأطلنطى رحيباً وصافياً ، ولاحت الطائرة ساكنة بين النجوم . حينئذ تأملتُها شبراً شبراً خلال عدة ساعات وكانت علامة الحياة الوحيدة التى استطعت ملاحظتها هى ظلال الأحلام على جبينها كظلال السحب فى الماء .

كانت تلبس سلسلة ذهبية دقيقة لا تكاد ترى فوق بشرتها الذهبية ، وكانت أذناها رائعتين بلا ثقب ، وأظافرها وردية نضرة ، وتلبس خاتماً أملس فى يدها اليسرى . وبما أنها بدت لا تتعدى العشرين من عمرها ، قلت لنفسى

أعزيتها إنه لم يكن خاتم زواج بل خاتم خطوبة عارضة . طفقت أفكر وأنا فوق قمة زبد الشمبانيا مردداً شعر خيراردو ديبجو العظيم : « وإذ أدرك أنك تنامين ، أنت ، واثقة ، آمنة ، مجرى وفيأ للهجر ، خطأ محضاً ، قريبة جداً من ذراعى الموثقتين » .

بسطت مقعدي فى نفس ارتفاع مقعدها واستلقينا أقرب من زوجين على فراشهما . كان مناخ تنفّسها هو نفس مناخ صوتها ، وكان جسدها يتنفس عبقاً خافتاً لا يصدر إلا عن حسن كحسنها . لم أكن أصدق نفسى : فى فصل الربيع السابق كنت قد قرأت رواية جميلة لـ « يا سونارى كواباتا » عن عجائز « كيو تو » من البرجوازيين الذين كانوا يدفعون أموالاً طائلة لقضاء الليل فى تأمل أجمل بنات المدينة ، عاريات ومخدرات ، بينما هم يحتضرون حباً على نفس الفراش . لم يكن بوسعهم إيقاظهن أو لمسهن ، بل إنهم لا يحاولون ذلك لأن خلاصة المتعة هى رؤيتهن نائمات . تلك الليلة ، بينما كنت أسهر على نوم الحسنة ، لم أفهم فقط ذلك السمو الشيخوخى بل عشقه فى أوجه .

قلت لنفسى وقد تعكر كبريائى بفعل الشمبانيا :

- من كان يصدق هذا : أنا ، عجوز يابانى فى هذا العمر !

أعتقد أنني غفوت عدة ساعات وقد غلبتنى الشمبانيا ونيران الفيلم الصامته واستيقظت على صداد برأسى . ذهبت إلى دورة المياه ، وعلى مسافة صفين ، انفرطت عجوز الإحدى عشرة حقبة فى رقاعها على نحو كريح . بدت كميت أهمل فى ساحة المعركة . على الأرض ، فى وسط الممر ، استقرت نظارتها المشدودة إلى عقد ذى حبات ملونة . استمتعت لبرهة بسعادة شريرة ولم ألتقطها .

بعد أن تخلصت من آثار الشمبانيا باغت نفسى فى المرأة ، مهيناً ، قبيحاً ، وراعنى أن تكون لواجع الحب بتلك الفظاعة . هوت الطائرة فجأة ثم

استعادت توازنها بقدر استطاعتها وواصلت طيرانها ركضاً . أضاعت لبة الإنذار بالعودة إلى المقاعد . خرجت مهرولاً متوهماً أن المقادير وحدها بوسعها إيقاف الحسنة ، متوهماً أنها قد تلجأ إلى ذراعى هرباً من رعبها . كنت على وشك أن أطا نظارة الهولندية ، كنت سأسعد لذلك . ولكننى تراجعته والنقطة من الأرض ووضعتها فى حجرها بامتنان مفاجئ لأنها لم تختبر قبلى المقعد رقم أربعة .

كان نوم الحسنة لا يقهر . عندما استقرت الطائرة ، اضطرت إلى مقاومة إغراء هزها بأى عذر لأن ما كان يشغلنى فى آخر ساعة من ساعات الرحلة هو أن أراها مستيقظة ، حتى وإن غضبت ، كى أستعيد حريتى وربما شبابى . ولكننى لم أجرؤ على ذلك . قلت لنفسى : « اللعنة ، لم لم أولد فى برج الثور ؟ » .

صحت فى لحظة إضاءة إشارات الهبوط ، وكانت بهية نضرة كأنما نامت بين بستان من الورود . عندئذ تنبعت إلى أن من يجلسون فى المقعد المجاور بالطائرات ، مثلهم فى ذلك مثل الزيجات القديمة ، لا يتبادلون تحية الصباح عندما يستيقظون من نومهم . هكذا كانت هى أيضاً . خلعت عصابتها وفتحت عينين مشرقتين وعدلت من وضع مقعدها وأزاحت البطانية ونفضت شعرها الذى استعاد رونقه بثقله الطبيعى وحده . وعادت فوضعت اللعبة على ركبتها وتزينت فى عجلة وبساطة ولم تنته إلا حين فتح باب الطائرة .

حينئذ ارتدت سترتها ومرت فوقى تقريباً معتذرة اعتذاراً متعارفاً عليه بإسبانية أمريكية نقية وذهبت دون أن تودعنى ، دون أن تشكرنى على ما تكبته من أجل ليلتنا السعيدة ، واختفت حتى شمس النهار فى غابة نيويورك .

يونيه ١٩٨٢





## الحكاية الرابعة

# أوجر الأحلام



فى التاسعة صباحاً ، بينما كنا نتناول فطورنا فى شرفة « هافانا ريفيرا »، جرفت موجة عاتية ، فى وضع النهار ، عدداً من السيارات المارة بطريق الكورنيش وأخرى كانت تنتظر إلى جوار الرصيف وانحشرت إحداها فى أحد جوانب الفندق . كان لها دوى الديناميت ويثت الذعر فى طوابق البناية العشرين وهشمت زجاج البهو وطار عدد من السياح فى الهواء مع الأثاث المتناثر بقاعة الانتظار وجرح بعضهم بشظايا الزجاج . ويبدو أنها كانت موجة رهيبة ، فبين حاجز الكورنيش والفندق شارع واسع فى اتجاهين ، أى أنها قفزت فوقه وكانت من القوة بحيث حطمت زجاج الفندق .

قام متطوعون كوبيون بهيجون بإزالة الأنقاض ، يعاونهم رجال المطافئ ، فى أقل من ست ساعات ، وسد باب الفندق المطل على البحر وفتح آخر وعاد كل شئ إلى طبيعته .

فى ذلك الصباح ، لم يعتن أحد بأمر السيارة المحشورة فى الجدار على اعتبار أنها كانت إحدى تلك السيارات التى تنتظر إلى جانب الرصيف . وحين سحبتها الرافعة من فتحة الجدار ، عثر فيها على جثة امرأة على مقعد القيادة ، شدت إلى حزام الأمان . كانت الصدمة مروعة فلم تدع لها عظمة واحدة من عظامها سليمة . وتهشم وجهها وحذاؤها وتحولت ملابسها إلى خرق بالية . كانت تلبس خاتماً ذهبياً على شكل ثعبان عيناه من الزمرد . وأعلنت الشرطة أنها مديرة منزل سفير البرتغال الجديد . وبالفعل كانت قد قدمت برفقة عائلته إلى

هافانا منذ خمسة عشر يوماً ، وخرجت فى ذلك الصباح إلى السوق تقود سيارة جديدة .

لم يوح لى اسمها بشئ عندما قرأت النبأ فى الصحف ولكن الخاتم الذى له شكل ثعبان عيناه من الزمرد أثار فضولى . ومع هذا لم أتمكن من معرفة فى أى إصبع كانت تضعه ؟

كانت معلومة قاطعة ، لأننى كنت أخشى أن تكون امرأة لا أنساها ، لم أقف قط على حقيقة اسمها ، كانت تلبس خاتماً مشابهاً فى سبابتها اليمنى وهو ما كان أكثر غرابة خاصة فى ذلك الوقت . عرفت قبل أربعة وثلاثين عاماً ، فى فيينا ، فى حانة يرتادها الطلبة اللاتينيون ، بينما كنت أتناول السجق والبطاطس المسلوقة وأحتسى الجعة .

كنت قد وصلت لتوى من روما ، فى ذلك اليوم ، ومازلت أتذكر أول انطباع لى عنها : صدرها الرائع كصدر سويرانو وياقة معطفها من ذيل الثعلب الحائل وخاتمها المصرى على شكل ثعبان . من بين الجلوس على المائدة الخشبية الطويلة ، خلتها الوحيدة من أصل نمساوى بسبب إسبانيته البدائية التى كانت تتحدثها دون أن تلتقط أنفاسها ، ولكنها بائعة خردوات .

كنت مخطئاً ، فقد ولدت فى كولومبيا ورحلت إلى النمسا بين الحربين ، وهى طفلة تقريباً ، لتدرس الموسيقى والغناء . عندما التقيت بها لأول مرة ، كانت فى حدود الثلاثين عاماً ، بل لاحت لى أكبر سناً فيبدو أنها لم تكن جميلة ثم اعترتها الشيخوخة قبل الموعد . ومع هذا كانت إنسانياً ساحرة وكانت فى نفس الوقت مخيفة كقليل من البشر .

كانت فيينا ، فى ذلك العهد ، لاتزال تحتفظ بطابعها كعاصمة إمبراطورية قديمة ، وكان موقعها الجغرافى بين عالمين متنافرين بعد الحرب العالمية الثانية قد حولها إلى جنة السوق السوداء والتجسس العالمى . ولم يكن هناك مناخ خير من

مناخ فيينا ليناسب امرأة هارية من بلدى مازالت تأكل فى حانة الطلبة القريبة بلا مبرر آخر سوى وفائها لأصلها فقد كان لديها ما يكفى لشراء الحانة بمن فيها .

لم تكشف قط عن اسمها الحقيقى ، وكنا نعرفها دائماً بذلك الاسم الألمانى الذى يحتمل الخطأ والذى أطلقه عليها الطلبة اللاتينيون فى فيينا : فراو فريدا . ما أن قدمونى لها حتى وقعت فى خطأ موفق وسألتها ماذا فعلت كى تفرض نفسها على ذلك العالم البعيد ، والمختلف عن بلدتها « كيندييو » ذات الرياح الصخرية فأجابتنى مباغته :

- أؤجر الأحلام .

تلك فى الحقيقة كانت مهنتها الوحيدة . كانت ثالثة أحد عشر ولداً أنجبهم يقال ناجح بـ « كالداس » القديمة ، ومنذ تعلمت الكلام استحدثت فى بيتها عادة قص الأحلام قبل الإفطار ، وهى الساعة التى تحتفظ فيها موهبتها فى التنبؤ بنقائها . فى السابعة من عمرها رأت فيما يرى النائم أن سيلاً يجرف أحد إخوتها ، فحرمت الأم على طفلها ، لأسباب خرافية محضة ، أن يفعل أشد الأشياء حباً إلى نفسه وهو الاستحمام فى النهر . كانت لفراو فريدا طريقتها الخاصة فى التنبؤ ، قالت :

- ما يعنيه هذا الحلم ليس الغرق ، بل إن عليه ألا يقرب الطوى .

كان مجرد النطق بهذا التفسير مشيناً ، خاصة إذا تعلق الأمر بطفل فى الخامسة من عمره لا يمكنه العيش دون حلوى يوم الأحد . أما الأم التى كانت مقتنعة بمواهب ابنتها فى العرافة فقد جعلته يحترم ذلك التحذير بيد من حديد . ولكنه فى أول مرة أغفلته الأم فيها غصً بكرية من الكراميل أكلها خفية ولم تُجد أية وسيلة لإنقاذه .

لم يعنَ لفراو فريدا أن تستغل تلك الملكة كحرفة ، حتى أطبقت الحياة على عنقها في شتاء فيينا القارس . عندئذٍ طرقت باب أول منزل راقها لتطلب عملاً ، وحين سئلت عما تجيده لم تقل سوى الحقيقة : « أحلم » . اكتفت بشرح وجيز لصاحبة المنزل فقبلتها بمرتب لا يكاد يفي بأبسط احتياجاتها لكنه يشمل أيضاً غرفة نوم جيدة وثلاث وجبات يومية ، خاصة وجبة الإفطار ، موعد جلوس العائلة لقراءة الطالع اليومي لكل أفرادها . الأب ، رجل رقيق من أصحاب الأملاك . والأم ، امرأة بهيجة لها ولع بموسيقى الحجرة الرومانسية ، وطفلين في الحادية عشرة والتاسعة من العمر . كانوا جميعاً ميالين إلى التدين وينزعون إلى الاعتقاد في الخرافات القديمة . لذا استقبلوا فراو فريدا بغبطة وبالترام وحيد من جانبها هو : التنبؤ بمصير العائلة اليومي عن طريق الأحلام .

أتقنت عملها ولمدة طويلة ، خاصة في سنوات الحرب ، حين كان الواقع أنكى من الكوابيس . كانت هي وحدها التي تقرّر ، ساعة الإفطار ، ما ينبغي أن يفعله كل واحد منهم في كل يوم وكيف عليه أن يفعله ، حتى أضحت تنبؤاتها صاحبة الكلمة العليا في البيت . كانت سيطرتها على الأسرة مطلقة ، حتى فعل التنبؤ الخافت كان يخضع لأمر منها .

حينما كنت بفيينا ، كان رب البيت قد توفي حديثاً وكان من دماثة الخلق بحيث ترك لها جزءاً من ممتلكاته شريطة أن تواصل التنبؤ للأسرة إلى أن تنتهي أحلامها .

أقمت في فيينا لأكثر من شهر ، أشاطر الطلبة شظف العيش وأنتظر مალأ لم يأت قط . وكانت زيارات فراو فريدا غير المنتظمة والسخية للحانة بمثابة الأعياد في حدود فاقتنا .

في ليلة من تلك الليالي ، وفي نشوة الجعة ، قالت لي في أذني باقتناع لا يسمح بأية مضيق للوقت :

- جئت فقط لأقول لك إننى رأيتك بالأمس فى منامى ، يجب أن ترحل فى الحال ولا تعود إلى فيينا قبل خمس سنوات .

كان اقتناعها حقيقياً فأخذت فى تلك الليلة ذاتها آخر قطار إلى روما . وراعى ما قالته فاعتبرت نفسها منذ ذلك الحين قد نجوت من كارثة لم أعلمها قط ولم أعد إلى فيينا حتى الآن .

قبل حادث هافانا ، رأيت فراو فريدا فى برشلونة على نحو غير متوقع ومصادفة تراءت لى غامضة ، كان نفس اليوم الذى وطأ فيه بابلو نيرودا أرض إسبانيا لأول مرة بعد الحرب الأهلية ، عندما توقف بها فى رحلته البحرية الطويلة إلى فالبريسو ، فى الصباح خرجنا معه فى رحلة قنص بالمكتبات التى تباع الكتب القديمة ، واشترى من أحد الأكشاك كتاباً قديماً بلا غلاف وذهب لونه ، ودفع ثمناً له ماقد يساوى مرتبه فى شهرين بقنصلية رانجون . كان يتحرك بين الناس كفيل كسيح وباهتمام طفولى بالآلية الخاصة لكل الأشياء ، فقد كان يرى العالم كعلبة كبيرة بزنبك تخترع بها الحياة .

لم أعرف فى حياتى شخصاً غيره أقرب شبيهاً بفكرتى عن صورة البوابات فى عصر النهضة : نهم ومهذب ، كان يرأس المائدة دائماً حتى ضد رغبته . وكانت ماتيلدى زوجته تضع له منزراً فى رقبته أقرب إلى فوطه الحلاق منه إلى منديل مائدة ، ولكنها الطريقة الوحيدة لتجنب أن يستحم فى الصلصة .

فى ذلك اليوم ، فى « كارفاييراس » ، كان نموذجياً ، أكل ثلاث إستاكوزات كاملة بعد أن قطعها بمهارة جراح فى نفس الوقت الذى كان يلتهم فيه أطباق الجميع بعينيه ويتناول شيئاً من طبق كل منا بمتعة أصابتنا جميعاً بعدوى النهم .

فى أثناء ذلك ، وكما يفعل الفرنسيون ، لم يتحدث إلا عن روائع المطبخ ، وخاصة عن حيوانات شيلى البحرية التى تنتمى إلى عصر ما قبل التاريخ وكان



هو يحملها في قلبه . بفتةً ، توقف عن الأكل وشحذ هوائياته كأنه سرطان بحر وقال لي في صوت خفيض جداً .

- ثمة شخص خلفي لا يكف عن النظر إليّ .

نظرت من فوق كتفه ، وكان على صواب . وراء ظهره ، على مسافة ثلاث موائد ، كانت هناك امرأة رابطة الجاش ، بقبعة لبادية قديمة ولفاع بلون البنفسج . تمضغ طعامها في رفق وعيناها ترمقانه . عرفتُها في الحال . كانت عجوزاً ويدينة لكنها كانت هي ، تلبس خاتم الثعبان في سبابتها .

كانت تسافر من نابولي على نفس مركب أسرة نيرودا ولكنهم لم يلتقوا على ظهر المركب . دعوناها لتناول القهوة على مائدتنا وقدها إلى الحديث عن أحلامها كي أفاجئ الشاعر . لم يولها اهتماماً ، فقد طرح من البداية أنه لا يعتقد في تنبؤات الأحلام . قال :

- الشعر وحده يملك البصيرة ! .

بعد الغداء ، في نزهتنا الواجبة بشارع « لاس رامبلاس » ، تأخرت عن قصد لأحدث مع فراو فريدا ولنجتز ذكرياتنا بعيداً عن أذان الآخرين . قصت على أنها باعت ممتلكاتها في النمسا وتحيا حياة عزلة في بورتو ، بالبرتغال ، في بيت وصفته بأنه قصر زائف فوق أكمة يمكنها منه رؤية كل المحيط حتى أمريكا . وظهر واضحاً من حديثها أنها ، حلما بعد حلم ، انتهت إلى السيطرة على ثروات كل من عملت لديهم من أهل فيينا . غير أنني لم أدهش لذلك لأنني اعتقدت دائماً أن أحلامها لم تكن سوى حيلة للرزق . وقلت لها ذلك .

أطلقت ضحكة لا تقاوم . قالت : « مازلت جريئاً كعهدي بك » . لم تضيف إلى ما قالت شيئاً لأن بقية المجموعة كانت قد توقفت تنتظر أن يكف بابلو نيرودا

عن حديثه بلهجته الشيلية مع بيجاوات محل الطيور ، وعندما استأنفنا حديثنا ، كانت فراو فريدا قد طرقت موضوعاً آخر ، قالت :  
- بهذه المناسبة ، يمكنك الآن العودة إلى فيينا .  
حينئذ فقط انتبهت إلى أن ثلاثة عشر عاماً قد مضت منذ تعارفنا .  
قلت لها :

- حتى لو كانت أحلامك زائفة ، لن أعود إليها قط ، من باب الحيلة !  
افترقنا عنها في الثالثة لنصاحب نيرودا في قيلولته المقدسة . فعل ذلك في منزلنا ، بعد ترتيبات صارمة تذكر على نحو ما بطقوس الشاي في اليابان . كان لابد من فتح نوافذ وإغلاق أخرى للحصول على درجة حرارة محددة وعلى نوع معين من الضوء في اتجاه محدد ، وفي هدوء تام . نعى نيرودا في الحال ثم استيقظ كالأطفال بعد عشر دقائق ، وبدون أن نتوقع ذلك ، خرج إلى الصلاة مستعيداً حيويته وقد طبعت آثار الوسادة على صدغيه . قال :

- حلمت بامرأة تحلم بى !  
أرادت ماتيلدى أن يقص عليها الحلم . قال هو : ٩:  
:- حلمت أنها ترانى فى منامها .

قلت له :

- هذا من وحى بورخس !  
نظر إلى فى إحباط :  
- هل كتب هذا من قبل ؟

- إن لم يكن كتبه فسوف يكتبه يوماً ما . وستكون إحدى متاهاته .  
ما أن صعد إلى ظهر المركب ، فى السادسة مساء ، حتى ودعنا وجلس على مائدة منعزلة وشرع فى كتابة شعره الغزير بقلم الحبر الأخضر الذى يرسم

به زهوراً وأسماكاً وطيوراً فى إهداءات كتبه .

مع أول نداء للسفينة ، بحثنا عن فراو فريدا وعثرنا عليها أخيراً فى الدرجة السياحية عندما كنا على وشك الرحيل دون أن نودعها . كانت هى أيضاً قد استيقظت تواء من قيلولتها . قالت لنا :

- رأيت الشاعر فى نومي !

طلبت منها أن تقص على الحلم بعد أن راعنى ما قالت :

- حلمت أنه رآنى فى المنام .

أربكها وجهى المذعور ، فقالت لى :

- ماذا ؟ أحياناً ، ومن بين كل هذه الأحلام ، يتسلل أحدها لاتكون له علاقة بالواقع .

لم أرها بعد ذلك ولم أعاود مساعلة نفسى بشأنها حتى علمت ما كان من أمر الخاتم - الثعبان الذى كانت تلبسه المرأة التى قضت نحبا عند غرق فندق ريفيرا . لذا لم أستطع مقاومة إغراء سؤال سفير البرتغال عنها عندما التقينا بعد ذلك بعدة شهور فى حفل استقبال دبلوماسى . حدثنى السفير عنها بحمية متأججة وبإعجاب شديد . قال لى : « لا تتخيل كم كانت رائعة . ما كنت لتحتمل إغراء كتابة قصة عنها » . وواصل حديثه بنفس الحماس وبتفصيلات مدهشة لكن بلا أى خيط يسمح لى بأن أصل إلى نتيجة محددة . وأخيراً ، سألته :

- ماذا كانت تفعل بالتحديد ؟

فأجابنى بشئ من الخيبة :

- أبداً .. كانت تحلم !

الحكاية الخامسة

جئت فقط

لأتحدث في التلفون



فى مساء أءء أيام الربىع الممطرة ، بىنما كانت تسافر وءءها فى اتجاه برشلونة ، تعطلت سىارتها المؤجرة التى كانت تقوءها بصءراء مونجروس . ومارىاءى لا لوء ثىرفانتس مكسىكىة فى السابعة والعشرىن من عمرها ، جمىلة وجادة ، نالت قبل ذاك بسنوات بعض شهرة كممثلة منوعات ، وزوجة مشعوء صالونات كانت على موءع معه فى ذاك الיום عند عوءتها من زىارة بعض أقاربها فى سرقسطة .

بعد أن ظلت نحو الساعة تشىر يائسة إلى السىارات والشاحنات المسرعة تحت المطر ، أشفق عليها سائق حافلة متهالكة ، ولكنه أوضء لها جىءاً أنه لن يذهب بعىءاً فأجابته مارىا :

- لا بىهم ، فكل ما أءتاجة تلىفون .

كان هذا ما ترىءه بالفعل ، وكانت أءتاجة فقط لتخبر زوجها بأنها لن تصل قبل السابعة مساء . كانت تبدو كعصفور مبتل ، وترئى معطف تلمىءة وءءاء بحر فى شهر أبرىل ، ومن فرط توترها بسبب العطل نسىء أن أءمل معها مفاتىء السىارة .

أعطتها امراءة ذات مظهر عسكرى وأسلوب ءمء معاً منشفة وبطانىة وأفسءت لها مكاناً إلى جوارها . جلست مارىا بعد أن جففت نفسها على قءر استطاعتها والتءفت البطانىة وءاولت إشعال سىجارة بأعواء الثقاب المبتلة . أشعلت لها جارتها ثقاباً وطلبت منها سىجارة من البقىة القلىلة الجافة . بىنما

كانتا تدخنان ، استسلمت ماريا لرغبتها في البكاء وسمع لنشيجها رنين أعلى من صوت المطر ومن طرقة الحافلة . قاطعتها المرأة وسبابتها على شفيتها . همهمت :

- إنهن نائمات .

نظرت ماريا من فوق كتفها فوجدت الحافلة مكتظة بنساء من أعمار غير محددة وطبقات متباينة ينعسن ملتحفات بطانيات مثل بطانياتها . أصابتها عدوى سكينتهن قفقوست فى مقعدها واستسلمت لوشيش المطر . حين استيقظت كان الظلام قد حل وذاب المطر فى برودة وادعة . لم تكن لديها أية فكرة عن الوقت الذى استغرقته فى النوم أو المكان الذى انتهت إليه . كانت جارتها فى حالة ترقب عندما سألتها :

- أين نحن الآن ؟

- لقد وصلنا .

كانت الحافلة تلج فناء من الحجارة لمبنى ضخم وقاتم لاح كبير عظيم وسط غابة من الأشجار الباسقة . بقيت الراكبات بلا حراك وقد انعكس عليهن ضوء مصباح الفناء الخافت حتى أمرتهن المرأة ذات المظهر العسكرى بالنزول من خلال مجموعة من الأوامر البديهة كأنهن أطفال . كن كلهن مسنات وكن يتحركن فى تمهل شديد كأنهن صور فى حلم . فكرت ماريا ، أخرهن فى النزول ، فى أنهن قد يكن راهبات . ولكنها أقلعت عن هذه الفكرة عندما رأت عدة سيدات بزي موحد يستقبلنهن عند باب الحافلة ويغطين رؤوسهن بالبطاطين حتى لا تبطل أجسادهن ويضعنهن فى صف واحد ويدرنهن دون أن يتحدثن إليهن بتصفيق إيقاعى وحازم . بعد أن ودعت جارتها فى المقعد أرادت ماريا أن تعيد إليها البطانية ولكن الأخرى قالت لها أن تغطى رأسها حتى تعبر الفناء وأن تعيدها إلى حارس البوابة . سألتها ماريا :

- هل ثمة تليفون ؟

- بالطبع ، هناك سيرشودنك .

طلبت من ماريا سيجارة أخرى فأعطتها بقية اللعبة المبثلة وقالت لها : « ستجف في الطريق » . أومأت المرأة لها مودعة على سلم الحافلة وصاحت : « حظاً موفقاً » . وتحركت الحافلة فلم تتفوه بشئ آخر .

شرعت ماريا تجرى نحو البناية . حاولت إحدى الحارسات أن تستوقفها بضربة كف قوية ، بل لجأت إلى صيحة قاطعة : « قفى ، قلت لك ! » نظرت ماريا إليها من تحت البطانية فرأت عينيْن جليديتين وسبابة لا مرء فيها تشير إلى الصف ، أطاعتها . وفى دهليز البناية ، انفصلت عن الجمع وسألت الحارس أين بوسعها أن تجد التليفون ؟ أعادتها إحدى الحارسات إلى الصف بعد أن ربتت على ظهرها وقالت لها فى أسلوب عذب :

- من هنا ، يا جميلتى ، ثمة هاتف هنا .

مكثت ماريا مع النساء الأخريات فى ممر مظلم ودخلت فى نهاية الأمر عنبر النوم حيث حملت الحارسات الأغطية وشرعن فى توزيع الأسرة . قامت امرأة مختلفة الهيئة - لاحت لماريا أكثر أدمية وأعلى مرتبة - بتفقد الصف وأخذت تقارن قائمة بالأسماء التى تحملها القادمات مكتوبة على قصاصة من الكرتون خيطة فى صدورهن . وعندما وصلت أمام ماريا فوجئت بأنها لا تحمل ما يكشف عن هويتها . فقالت لها ماريا :

- إننى جنئت فقط لأتحدث فى التليفون .

وشرحت لها فى عجلة أن سيارتها تعطلت فى الطريق وأن زوجها الذى يعمل ساحراً فى الحفلات ينتظرها فى برشلونة لتأدية ثلاثة التزامات حتى



منتصف الليل ، وكانت تريد أن تبلغه بأنها لن تصل فى الوقت المحدد لتصاحبه .  
كان من المقرر أن يخرج هو من بيته خلال عشر دقائق وكانت تخشى أن يلغى كل  
شئ بسبب تأخرها . أظهرت الحارسة الاستماع لها فى اهتمام . سألتها :

– ما اسمك ؟

ذكرت لها ماريا اسمها وتنهدت بارتياح ، لكن المرأة لم تعثر لاسمها على  
أثر بعد أن راجعت القائمة عدة مرات . سألت حارسة أخرى فى قلق فهزت  
الأخرى كتفها دون أن تجد ماتقوله . قالت ماريا :

– جئت فقط لأتحدث فى التليفون .

قالت لها المشرفة وهى تقودها إلى سريرها فى عنوبة شديدة لايمكن أن  
تكون حقيقية :

– أجل يا جميلتى ، كوني مطيعة وغداً بوسطك التحدث بالتليفون إلى من  
تريدين . ليس فى إمكانك هذا الآن ، ليكن غداً .

شئ ما جال فى تلك اللحظة بذهن ماريا جعلها تكتشف لماذا كانت نساء  
الحافلة يتحركن كأثمن فى قاع حوض أسماك . كن ، فى الواقع ، هادئات بتأثير  
مخدر ، وذلك القصر المعتم بجدره الحجرية السمكية وأدراجة الباردة كان فى  
الحقيقة مستشفى للأمراض العقلية .

فرت مذعورة من العنبر وقبل أن تصل إلى البوابة أمسكت بها قبضة  
حارسة ضخمة الجثة ترتدى زى ميكانيكى ، وشلت حركتها بلى ذراعها إلى  
الخلف . نظرت ماريا إليها شزرا وقد أصابها الذعر بالشلل التام . قالت :

– أقسم بالله وأقسم بأسمى تحت التراب أننى جئت فقط لأتحدث بالتليفون.

كفتها رؤية وجه الحارسة لتتيقن من أنه لن يجدى أى توسل إزاء تلك المعتوهة فى زيتها الغريب والتي كانوا يسمونها « هرقلينا » لقوتها البدنية الرهيبة . وكانت المكلفة بالأمور المعقدة ، وكانت نزيلتان قد قضيتا نحبهما مخنوقتين بذراعها ، ذراع دب قطبى مدرب على فن القتل الخطئ . برئت ساحتها فى القضية الأولى بإثبات أن الوفاة كانت نتيجة حادث عارض . أما القضية الثانية فلم تكن بذلك الوضوح ، ووجه إنذار إلى « هرقلينا » ولفت نظرها إلى أنه فى المرة القادمة سوف يجرى معها تحقيق صارم . ويقول التفسير الشائع إن تلك النعجة الضالة المنحدرة من أصل شريف لها سجل مريب من الحوادث الغامضة فى العديد من المصحات العقلية بإسبانيا .

اضطروا إلى حقن ماريما بمخدر حتى تستطيع النوم فى الليلة الأولى . وقبل الفجر ، عندما أيقظتها حاجتها إلى التدخين كانت يداها وكعباها مشدودة إلى قضبان السرير ولم يستجب أحد لصراخها . فى الصباح ، بينما لم يستدل زوجها على أثرها فى برشلونة ، اضطروا إلى حملها إلى عيادة المصح بعد أن وجدوها فاقدة الوعي تسبح فى مستنقع من نفاياتها .

لم تدر كم مر من الوقت عندما عادت إلى وعيها بيد أنه حينئذ أضحى العالم بحيرة حب . وقف أمام سريرها شيخ ضخم له مشية دب وابتسامة مهدئة ، أعاد إليها سعادة الحياة بإيماءتين رائعتين . كان مدير المصح .

نون أن تقول له شيئاً ويون أن تحييه مجرد تحية ، طلبت منه ماريما سيجارة . فأعطاه سيجارة مشتعلة ثم أهداها اللعبة كاملة تقريباً . لم تتمكن ماريما من حبس دموعها . قال لها الطبيب بصوت يبعث على الخدر :

– اغتنمى الفرصة الآن وابكى كما يعنّ لك . ليس ثمة دواء كالبكاء .

ويكت ماريما بلا حياء ، كما لم تبك من قبل مع عشاقها العارضين فى

لحظات الملل بعد الحب . بينما كان يستمع إليها ، أخذ الطبيب يلامس شعرها بأنامله ، ويصلح من شأن وسادتها ، حتى تستطيع التنفس على نحو أفضل ، ويرشدها عبر متاهة ترددها ، بحكمة وعنوبة لم تحلم بهما البتة . كانت لأول مرة فى عمرها تعيش معجزة أن يفهمها رجل يستمع إليها بكل روجه دون أن يفكر فى مضاجعتها . بعد ما يزيد على الساعة ، وبعد أن تطهرت مما يؤلمها ، طلبت منه تصريحاً لتخاير زوجها بالهاتف .

نهض الطبيب بكل مهابة منصبه وقال مداعباً خدّها أرق مداعبة استشعرتها فى عمرها : « الآن ، لا ، يا مليكتى ، كل شئ فى وقته المناسب » باركها مباركة أسقفية متوقفاً بالباب وقبل أن يخفى إلى الأبد ، قال لها :  
- ثقى بى .

فى مساء ذلك اليوم تم تسجيل ماريّا تحت رقم مسلسل ، بعبارة سطحية حول لغز مجيئها ، والشكوك القائمة حول هويتها . وعلى الهامش كتب تشخيص بخط يد المدير : حالة هياج .

كما توقعت ماريّا ، خرج زوجها من شقتهم المتواضعة بحى « أورتا » ، متأخراً نصف ساعة ، ليوفى بالتزاماته الثلاثة . كانت تلك أول مرة بعد عامين من الارتباط الحر الناجح لاتصل فيها فى موعددها ، واعتقد هو أن تأخرها مرده الأمطار الوحشية التى هطلت على المقاطعة فى نهاية ذلك الأسبوع . قبل أن يخرج ، ثبت رسالة خطية بباب الشقة بخط سيره تلك الليلة .

فى أول حفلة ، تنكر جميع الأطفال فى شكل حيوان الكنغر وتخلّى هو عن أفضل عروضه ، عرض الأسماك الخفية ، فلم يكن بوسعه القيام به بدونها . وكان العرض الثانى فى منزل عجوز فى الثالثة والتسعين من عمرها ، تجلس على كرسي متحرك ، وتزهو بأنها فى الثلاثين عاماً الأخيرة احتفلت بأعياد ميلادها بإحضار ساحر جديد كل سنة .

كان مهموما لتأخر ماريا ولم يستطع شحذ تركيزه فى أبسط الحيل . أما آخر التزاماته فكان عرضه الليلي اليومي فى مقهى موسيقى بشارع « لاس رامبلاس » حيث قام بألعابه بلا تائق أمام مجموعة من السياح الفرنسيين غير المقتنعين بما يرون لأنهم كانوا يرفضون الاعتقاد فى السحر .

خابر منزله بعد كل عرض وانتظر بلا أمل أن تجيبه ماريا . فى المخابرة الأخيرة ، لم يستطع كبح جماح قلقه من وقوع حادث غير سار . عند عودته إلى منزله ، فى الشاحنة الصغيرة المعدة للعروض فى الهواء الطلق ، شاهد ازدهار الربيع على نخيل شارع « جراثيا » وارتعدت فرائصه لفكرة الحياة فى المدينة بدون ماريا . وتلاشى آخر آماله عندما وجد رسالته لاتزال مثبتة بالبواب . ونسى من شدة غمه أن يطعم قطه .

والآن وأنا أسجل هذه السطور ، الآن فقط أنتبه إلى أنني لم أعرف اسمه الحقيقي قط ، لأننا فى برشلونة كنا نعرفه باسمه الفنى : ساتورنو الساحر . كان رجلاً غريب الأطوار وغير اجتماعى بالمرّة ، ويقابل فقره الشديد فى اللباقة والملاحة غنى ماريا الفائض عن الحد . كانت هى من يأخذ بيده فى ذلك المجتمع ذى الألفاظ الكبرى ، المجتمع الذى لن تجد فيه من يفكر فى مخابرة أحد بعد منتصف الليل ليسأل عن زوجته . كان ساتورنو قد فعل ذلك مرة بعد مجيئه بوقت قصير ولم يرغب فى تذكر ماحدث .

لذا اكتفى تلك الليلة بمخابرة سرقسطة ، فأجابته جدة شبه نائمة ، بلا قلق ، بأن ماريا رحلت بعد الغداء . لم يغمض له جفن أكثر من ساعة عند الفجر . رأى حلماء موحلاً ، رأى ماريا فى ثوب عرس ممزق ، ملطخة بالدماء فصحا مذعوراً ووائقاً بأنها هجرته مرة أخرى ، للأبد هذه المرة ، فى هذا العالم الرهيب بدونها .

كانت هى قد فعلت ذلك من قبل ثلاث مرات مع ثلاثة رجال آخرين ، بل ومعه أيضاً ، فى السنوات الخمس الأخيرة . كانت قد هجرته فى مدينة المكسيك بعد ستة أشهر من لقائهما ، حينما كانا يحتضران من السعادة بحب مجنون فى غرفة الخدم بحى « أنثورس » . وفى إحدى المرات ، اختفت ماريا عند الفجر بعد ليلة من التجاوزات المشينة . وتركت وراءها كل ما كان يخصها حتى خاتم زواجها السابق وكذا رسالة قالت فيها إنها لن تستطيع أن تحيا بعد عذاب ذلك الحب المعنوه .

توهم ساتورنو أنها عادت إلى زوجها الأسبق وكان زميل مدرستها الثانوية تزوجته خفية قبل أن تبلغ سن الرشد ثم هجرته فى نهاية عامين بلا حب . لكن الأمر لم يكن على ذلك النحو : كانت قد أبت إلى بيت أبيها . وذهب ساتورنو إلى هناك ليستعيدها مهما كلفه الأمر .

استعطفها أن تعود على أى نحو ووعدا بأشياء لن يفى بها لكنه اصطدم بإرادة لا تقهر . قالت له : « ثمة حب طويل وحب قصير . هذا كان قصيراً » . استسلم إزاء إصرارها . ومع هذا ، فى فجر عيد كل القديسين ، عند عودته إلى حجرته البائسة بعد حوالى عام من الهجر ، ألفاها نائمة على أريكة الصالة تلبس تاجاً من زهور البرتقال وطرحه العرائس العذارى الطويلة .

قصت عليه ماريا حقيقة ما حدث . كان العريس الجديد - أرمل وبلا أولاد وفى سعة من عيشه ولديه نية الزواج بطقوس الكنيسة الكاثوليكية - قد هجرها بينما كانت تنتظره بملابس الزفاف أمام مذبح الكنيسة . وقرر والداها إقامة الحفل مهما كلف الأمر واستجابت هى لهما . رقصت وغنت مع فرقة المارياتشى وأسرفت فى الشراب وفى لحظة رهيبية من الشعور بالذنب ، رحلت فى منتصف الليل تبحث عن ساتورنو .

لم يكن بالمنزل لكنها وجدت المفاتيح كالعادة في أصيص الزهور بالمر .  
في هذه المرة كانت هي التي استسلمت له بلا شروط ، فسألها هو : « إلى متى  
هذه المرة ؟ » فأجابته بيت من شعر فينيثيوس دى موراييس : « الحب خالد ما  
دام قائماً » . بعد ذلك بعامين كان حبهما لا يزال خالداً .

عنَّ له أن ماريا دخلت مرحلة النضج ، فقد تخلت عن أحلامها كممثلة ،  
وكرست نفسها له في العمل وفي الفراش . في نهاية العام السابق ، حضرا  
مؤتمراً للسحرة في « برينيان » وتوقفا في طريق العودة ببرشلونة . راقتهما  
كثيراً وأقاما فيها ثمانية أشهر وسارت أمورها على ما يرام فاشتريا شقة بحى  
« أورتا » القطلونى التقليدى ، شقة صاخبة وبلا بواب لكنها رحيبة وتتسع  
لخمسة أبناء .

كانت السعادة محتملة حتى نهاية ذلك الأسبوع الذى استأجرت فيه ماريا  
سيارة وذهبت لتزور أقاربها في سرقسطة على أن تعود قبل السابعة من مساء  
الاثنين . في صباح يوم الخميس ، لم يكن يستدل بعد على مكانها .

في يوم الاثنين ، خابرت المنزل شركة التأمين على السيارة تسأل عن  
ماريا . قال لهم ساتورنو : « لا أعرف شيئاً عنها . ابحثوا عنها في سرقسطة »  
ثم وضع السماعة . بعد ذلك بأسبوع ، ذهب إلى بيته أحد رجال الشرطة المدنيين  
يحمل نبأ العثور على هيكل السيارة في مكان مهجور بالقرب من « قادش » ،  
على مسافة تسعمائة كيلومتر من المكان الذى تركتها فيه ماريا . ود رجل  
الشرطة أن ترشده ماريا عن أية تفاصيل جديدة حول حادث السرقة . كان  
ساتورنو يطعم قطه ، وقال له دون أن يلتفت إليه تقريباً ودون مواردٍ ألا يضيعوا  
وقتهم فقد هجرت امرأته المنزل وأنه لا يعرف مع من أو إلى أين ؟ قال ذلك  
باقتناع أشعر رجل الشرطة بالحرص فأعرب له عن أسفه لأسئلته . وأغلق  
ملف القضية .

كان خوف ساتورنو من أن تهجره ماريا ، مرة أخرى ، قد بدأ يقص مضجعه في عيد الفصح ، في « كدأكس » إلى حيث دعتها روسا ريجاس للإبحار في مركب شرعى . كنا في حانة « ماريتيم » الصاخبة المتهالكة وكانت ملتقى La gauche diuine في أواخر عهد فرانكو ، نجلس حول واحدة من تلك الموائد الحديدية وعلى تلك المقاعد الحديدية التي تسع ستة أشخاص بالكاد وكان يجلس عليها عشرون . بعد أن أجهزت ماريا على علبتي سجائر في يوم واحد ، نفدت أعواد ثقابها فامتدت ذراع هزيلة مشعرة ، تلبس سوار مصارع روماني من البرونز ، تشق طريقها بين الجالسين وأشعلت سيجارتها . شكرتها ماريا دون أن تنتظر إلى صاحبها لكن ساتورنو الساحر رآه . كان مرافقاً ناثىء العظام ، أجرد ، عليه هزال ميت وله « ذيل حصان » يصل حتى خاصرته . كان يرتدى ما يشبه « بيجاما للخروج » من القطن الخشن ونعال مزارع ، بينما يئن زجاج الحانة تحت شدة عاصفة « الترامونتانا » الربيعية .

لم يعادوا رؤيته حتى كانت نهاية الخريف ، في مطعم الأسماك « لابريلونيتا » بذات ملابس المخذل المبذل وبضفيرة بدلاً من « ذيل الحصان » . حياهما كصديقين حميمين ، ومن الطريقة التي قبل بها ماريا والطريقة التي ردت بها ماريا القبله ، صعب ساتورنو شك في أنهما كانا يلتقيان خفية . بعد عدة أيام ، عثر عن طريق الصدفة على اسم جديد ورقم تليفون سجلتهما ماريا في أجنده المنزل ، وكشفت له بصيرة الغيرة عن صاحبهما . وأكدت الحالة الاجتماعية للدخيل فزنونه : اثنان وعشرون عاماً ، ابن وحيد لأسرة غنية ، مصمم واجهات عرض ، ختلى معروف ونو شهرة مؤكدة في الترفيه عن السيدات المتزوجات بالإيجار .

لكنه استطاع ضبط نفسه حتى تلك الليلة التي لم تعد فيها ماريا إلى

البيت . حينئذ أخذ يخبره يومياً ، أولاً : كل ساعتين أو ثلاث ، وأخيراً : كلما وجد جهاز التلفون أمامه . كانت مسألة ألا يرد أحد تضاعف عذابه .

فى اليوم الرابع ، أجابته امرأة أندلسية تقوم بأعمال النظافة . قالت له بغموض شديد حتى كاد يفقد صوابه : « لقد ذهب سيدى » . لم يستطع ساتورنو أن يكبت رغبته فى سؤالها إن كانت هناك الأنسة ماريا مصادفة . قالت له المرأة :

- لا تعيش هنا أية ماريا .

فأجابها :

- أعلم ذلك . هى لا تعيش هناك لكنها تذهب أحياناً . أم أن هذا ليس صحيحاً ؟

جنت المرأة . صرخت :

- لكن ، بحق الشيطان ، من يتحدث معى ؟

وضع ساتورنو السماعة . عن له إنكار المرأة تأكيداً آخر لما كان ، فى رأيه ، حقيقة ملتهبة لا مجرد ارتياب . فقد ضبط النفس . فى الأيام التالية ، خابر جميع معارفه فى برشلونة بترتيب الحروف الأبجدية . لم يستدل من أحد على شيء . لكن كل مكالمة كانت تعنى زيادة فى تعاسته لأن جنون غيرته أصبح شهيراً بين أهل La gauche divine من مدمنى السهر ، وكانوا يجيبونه بنكات تؤله . حينئذ فقط وعى جيداً إلى أى حد أصبح وحيداً فى تلك المدينة الجميلة ، الغريبة الأموار ، المستغلقة عليه ، التى لن يكون فيها سعيداً مطلقاً .

عند الفجر ، بعد أن أطعم قطه ، ضغط قلبه حتى لا يموت وقرر أن ينسى ماريا .



بعد انقضاء شهرين ، لم تكن ماريا قد اعتادت بعد حياة المصح . كانت تحيا على نقر جراية السجن ، على قدر استطاعتها ، فى الأطباق المثبتة فى المائدة الخشبية الخشنة ، لا يتحول بصرها عن صورة الجنرال فرانثيسكو فرانكو التى تنصدر حجرة طعام كئيبة من العصور الوسطى .

فى بداية الأمر ، رفضت حضور الطقوس الدينية برتابتها وبصلواتها التى تشغل الجانب الأكبر من الوقت ؛ أو لعب الكرة فى فناء التريض ؛ أو العمل فى ورشة الزهور الصناعية الذى كانت مجموعة من النزليات تؤديه فى نشاط محموم . ولكنها بدأت تنضم إلى حياة الحجز شيئاً فشيئاً ، بعد مرور ثلاثة أسابيع . وقال الأطباء إنهن جميعاً يكن على نفس الشاكلة فى البداية وإنهن ينضممن فى النهاية إلى الجماعة إن عاجلاً أو آجلاً .

أما نقص السجائر ، الذى تغلبت عليه فى الأيام الأولى لأن إحدى الحارسات كانت تبيعها بسعر الذهب ، فقد عاد يؤرقها عندما نفذت البقية المتبقية من النقود التى كانت معها ثم اكتفت ، بعد ذلك ، بسجائر ورق الجرائد التى كانت بعض النزليات تصنعها من أعقاب السجائر الملتقطة من القمامة ، لأن هوس التدخين كان قد بلغ حداً رهيباً كهوسها بالتحدث فى التليفون .

أتاحت لها البيزيتات القليلة ، التى كسبتها فيما بعد لقاء عمل الزهور الصناعية ، راحة عارضة . بيد أن أشق الأمور على نفسها كانت وحدثها عندما يجن الليل . نزليات كثيرات كن ييقن ساهرات مثلها فى الظلام نون أن يجرؤن على شئ لأن الحارسة أيضاً كانت تسهر عند الباب الموصد بسلسلة وقفل . ومع هذا ، فى إحدى الليالى ، وتحت وطأة الغم ، سألت ماريا بصوت كاف كى تسمعها جارتها فى الفراش :

- أين نحن ؟

فأجابها صوت جارتها الرخيم والواعى

- فى قاع الجحيم .

وقالت أخرى بصوت متباعد رنٌ فى محيط العنبر :

- يقولون إن هذه أرض الكفار . ويبدو أن هذا صحيح . ففى الليالى

المقمرة فى الصيف ، تسمع الكلاب وهى تنبح للبحر .

سمع دوى السلاسل الحديدية بالباب كدوى خطاف سفينة وفتح الباب .

شرعت الحارسة ، الكائن الوحيد الذى بدا حياً فى سكون تلك اللحظة ، تتجول

بالعنبر من أقصاه إلى أقصاه . ذعرت ماريا وكانت وحدها تعرف السبب .

منذ أول أسبوع لها بالمصح ، عرضت عليها الحارسة الليلية بلا مواربة أن

تنام معها فى حجرة الحراسة ، وبدأت عرضها فى لهجة اتفاق محددة : مقايضة

الحب بالتبغ ، بالشيكولاتة ، بنى شىء . قالت لها فى توتر : « سيكون لك ما

تطلبين ، ستصبحين الملكة » . إزاء رفض ماريا ، أبدلت الحارسة طريقها . كانت

تترك لها قصاصات حب تحت الوسادة ، فى جيبي معطفها ، أى فى الأماكن غير

المتوقعة . كانت رسائل عاطفية تمزق نياط القلب وترتعد لها الحجارة .

بدت الحارسة مستسلمة لهزيمتها قبل شهر من الحادثة التى وقعت فى

عنبر النوم .

حينما خالت النزيلات نائمات ، اقتربت من سرير ماريا وباحت لها فى

أذنها بكل البذاعات الرقيقة بينما كانت تقبل محياها ورقبتها المتشنجة من الرعب

وذراعيها المتصلبتين وفخذيها المنهكتين . وأخيراً ، عندما اعتقدت أن سكون

ماريا لم يكن خوفاً بل رضا ، تمادت فى جرأتها . عندئذ ، صفعتها ماريا بظهر

يدها صفعة أودت بها إلى الفراش المجاور . نهضت الحارسة غاضبة وسط ضجة

النزيلات الفرعات . صاحت فيها :

- يا ابنة العساكرة . سنتعفن هنا معاً فى هذا الإصطبل إلى أن  
تُجنّى بى .

حل الصيف بلا مقدمات مع أول يوم أحد من شهر يونية ، ودعت الحاجة  
إلى اتخاذ إجراءات عاجلة لأن النزيلات بدأن يخلعن معاطفنهن الصوفية أثناء  
القداس ، وشهدت ماريا مبهجة منظر المريضات عاريات فى العنابر كدجاجات  
عمياء والحارسات من خلفهن يسقنهن .

فى خضم تلك الفوضى ، حاولت أن تحتفى من الضربات الطائشة ، وبدون  
أن تدري وجدت نفسها وحيدة فى مكتب مهجور به جهاز تليفون يرز مستعطفاً  
بلا توقف . ردت ماريا دون تفكير فسمعت صوتاً بعيداً وباسماً يتسلى بتقليد  
صوت خدمة الساعة التليفونية :-

- الساعة الآن الخامسة والأربعون و اثنتان وتسعون دقيقة ومائة وسبع  
ثوان .

قالت له ماريا :

- أيها الخنثى !

ووضعت السماعة مسرورة . كادت تخرج من الحجرة عندما جال ببالها  
أنها تضيع فرصة لا تعوض . حينئذ أدارت القرص ست مرات فى عجلة وتوتر  
شديدين ، وغير واثقة بأنه رقم منزلها . انتظرت وقلبها جامح . سمعت الرنين  
المألوف تشوبه شراهة وحزن ، مرة ، مرتين ، ثلاث مرات ، وأخيراً سمعت صوت  
رجل حياتها فى المنزل بدونها :

- ألو !

اضطرت أن تنتظر حتى تمر عقدة الدموع التى تكونت فى حنجرتها ثم  
تنهدت :

- أرنبى ، حياتى !

هزمتها الدموع . على الجانب الآخر ، مرت لحظة صامتة من الرعب ثم  
بصق الصوت المشتعل غيرة بالكلمة :

- عاهرة !

ثم وضع السماعه .

فى تلك الليلة ، وفى نوبة هياج ، خلعت ماريا صورة الجنرال المعلقة فى  
قاعة الطعام و ألقت بها بكل قوتها ضد زجاج نافذة الحديقة ثم سقطت على  
الأرض مضرجة بدمائها . وبقيت لها بعض قوة لتواجه ضربات الحارسات  
اللائى فشلن فى السيطرة عليها حتى رأت « هرقلينا » تسد الباب وتتنظر إليها  
وقد تشابكت ذراعاها أمام صدرها . استسلمت . ومع هذا ، سحبوها حتى عنبر  
الحالات الخطرة وهزموها بخرطوم الماء البارد وحقنوها بالترينتين فى ساقيهما .

أحست ماريا ، بعد أن فقدت قدرتها على السير بسبب أورامها ، بأنها  
على أهبة الاستعداد لارتكاب أى شئ للفرار من ذلك الجحيم . فى الأسبوع  
التالى ، بعد عودتها إلى عنبر النوم ، سارت على أطراف أصابعها وطرقت باب  
زنزانة الحارسة الليلية .

كان ثمن ماريا الذى طلبته مقدماً هو حمل رسالة إلى زوجها . قبلت  
الحارسة طالما ظل الاتفاق فى طى الكتمان . وأشارت بسبابتها الرهيبة :

- إذا عرف هذا السر ذات مرة سأقتلك !

وهكذا ذهب ساتورنو الساحر إلى المصح فى يوم السبت التالى ، فى  
شاحنة السيرك الصغيرة ، ليحتفل بعودة ماريا . استقبله المدير شخصياً فى  
مكتبه النظيف والمرتب كأنه سفينة حربية ، وقدم له تقريراً ودياً عن حالة زوجته .  
لم يكن أحد يعلم من أين أو كيف أو متى أتت ؟ لأن أول بيان باحتجازها كان  
السجل الرسمى الذى أملاه بنفسه عندما أجرى معها مقابلة . ولم ينته تحقيق بدأ

فى ذاك اليوم إلى شىء . على أية حال ، ما كان يثير حيرة المدير هو كيف علم ساتورنو بمكان زوجته . لم يشأ ساتورنو أن يعرض الحارسة للمساءلة . قال :  
- أخبرتنى به شركة التأمين على السيارة .

أجابه المدير مسروراً : « لست أدري ما تفعله شركات التأمين لتعرف كل شىء ؟ » . وألقى بنظرة متفحصة على الملف الذى كان فوق مكتبه المتكشف واختتم حديثه قائلاً :

- إن الشىء الوحيد المؤكد هو خطورة حالتها !

كان على أهبة الاستعداد لأن يسمح له بزيارتها مع الحديقة اللازمة إذا وعده ساتورنو الساحر ، لمصلحة زوجته ، أن يلتزم بالسلوك الذى سيحدده له ، وخاصة طريقة معاملتها حتى يتجنب أن تعاودها نوبات الهياج المتزايدة والخطرة بمرور الوقت . قال ساتورنو :

- يا للغرابة ! كانت دائماً نزقة ، ولكنها كانت تجيد السيطرة على نفسها .  
أولماً الطبيب إيماءة حكمة وقال : « ثم سلوك يبقى كامناً لسنين طويلة ثم يندلع مرة واحدة . ومع هذا ، من حسن طالعها أنها وقعت هنا ، لأننا متخصصون فى الحالات التى تحتاج إلى يد من حديد » . وأخيراً ، حذره من هوس ماريا بالتحدث فى الهاتف . قال له :

- لا تعارضها !

أجابه ساتورنو على نحو بهيج :

- لا تخش شيئاً يا دكتور ، فهذا تخصصى .

كانت صالة الزيارات ، فى القديم ، هى صالة المحادثة فى الدبر ، ولها هيئة سجن أو حجرة اعتراف . لم يكن لدخول ساتورنو انفجار الفرح الذى كان

كلاهما يتوقعه . كانت ماريّا تقف وسط الصالة إلى جانب منضدة بكرسيين عليها قارورة بلا زهور . كان واضحاً أنها استعدت للرحيل معه بمعطفها المؤسى بلون الفراولة وحذائها البائس الذى منح لها كصدقة . فى أحد الأركان ، وقفت « هرقلينا » لا تكاد ترى وقد شبكت ذراعيها . لم تحرك ماريّا ساكناً عندما رأت زوجها يدخل ولم يبد أى تأثر على محياها الذى كانت أثار شظايا الزجاج لا تزال واضحة عليه . قبل كلاهما الآخر قبله روتينية . سالها :

- بما تشعرين ؟

أجابته :

- بالسعادة لأنك جئت أخيراً يا أرنبى . كان هذا الموت بعينه .

لم يسعهما الوقت كى يجلسا . قصت عليه ، والعبرات تخنقها ، شقاء الحجز وبربرية الحارسات وطعام الكلاب وليالى السهر الطويلة نون أن يغمض جفنها من الرعب .

قالت :

• - لست أعلم كم يوماً قضيته هنا أم كم شهراً أم كم سنة ؟ ولكننى أعلم أن كل يوم كان أسوأ من سابقه .

ثم تنهدت بكل روحها :

- أعتقد أننى لن أعود قط إلى سابق عهدى .

قال وهو يلامس آثار الجروح الحديثة بأنامله :

- لقد انتهى كل ذلك إلى غير رجعة . سأحضر دائماً كل أيام السبت ، بل وفى أى يوم آخر يسمح به المدير . وسترين كيف أن كل الأمور ستسير على خير ما يرام .

حدثته بعينيها المرعوبتين . حاول ساتورنو أن يجرب معها حيله السحرية . وفى لهجة الاكاذيب الكبرى الصببانية أعطاها تفسيراً مخففاً لتشخيص

الطبيب ، واختتم حديثه بقوله : « باختصار ، تنقصك عدة أيام حتى تتماثلى للشفاء تماماً » . أدركت ماريا حقيقة الأمر ، قالت مذعورة :

- بحق السماء ، يا أرنبى . لا تقل لى الآن إنك أيضاً تصدق أنني مجنونة !  
قال هو محاولاً الضحك :

- كيف جال هذا بخاطرك ؟ ما يحدث هو أن من الأفضل للجميع أن  
تمكنى هنا لبعض الوقت . وفى ظروف أفضل بالطبع .  
قالت ماريا :

- ولكننى قلت لك إننى جئت فقط لأتحدث فى التليفون !  
لم يدر أى سلوك يسلكه إزاء إصرارها المخيف . نظر إلى « هرقلينا » .  
اغتنمت هى هذه الفرصة كى تشير إليه بساعتها بأن وقت الزيارة انتهى .  
اعترضت ماريا تلك الإشارة ونظرت إلى الخلف فلمحت « هرقلينا » قبل لحظة  
الهجوم المرتقبة . عندئذ تعلقت فى رقبة زوجها تصرخ كمجنونة حقيقية . تملص  
منها بكل الحب الممكن وتركها فريسة لهرقلينا التى قفزت وراء ظهرها ودون أن  
تمكنها من الرد لوت ذراعها بيدها اليسرى وأطبقت على عنقها بذراعها الفولاذية  
الأخرى ، ثم صرخت فى وجه ساتورنو الساحر :

- اذهب !

فر ساتورنو مذعوراً .

ومع هذا ، فى يوم السبت التالى ، ويعد أن برأ من رعب الزيارة الأولى ،  
عاد إلى المصح ومعه قطه كان يرتدى نفس ثيابه : شبكة « ليوتاردو » العظيم  
بلونيهما الأحمر والأصفر وقبعة وعباءة فضفاضة كأنها عباءة طيران . ودخل  
بشاحنة السيرك حتى الفناء الداخلى وهناك أدى عرضاً إعجازياً دام حوالى  
ثلاث ساعات استمتعت به المريضات من الشرفات بصيحات متنافرة وتصفيق فى  
غير موعده .

حضرت جميعهن العرض فيما عدا ماريا التي لم تكثف برفض لقاء زوجها  
فحسب بل أثبت أن تراه من الشرفة . شعر ساتورنو بأنه جرح جرحاً مميتاً فقال  
له الطبيب معزياً :

- إنه رد فعل تقليدي . لن تلبث أن تنساه .

ولكنها لم تنسه قط .. بعد فشله المتكرر في رؤية ماريا ، أقدم ساتورنو  
على المستحيل كي تتلقى منه رسالة ، لكنه لم يأت بأية نتيجة ، فقد أعادت له  
أربعة خطابات مغلقة وبلا تعليق . ألق ساتورنو عن محاولاته ولكنه ظل يترك لها  
حصة السجائر المعتادة عند البوابة دون أن يتيقن إن كانت تصل لماريا أم لا ،  
حتى هزمه الواقع .

انقطعت أخباره إلى الأبد فيما عدا أنه تزوج من جديد وعاد إلى بلاده .  
وقبل أن يرحل عن برشلونة ، ترك قطه الذي كان يتصور جوعاً لإحدى صديقاته  
العارضات والتي تعهدت أيضاً بأن تستمر في إرسال التبغ إلى ماريا ، ولكنها  
اختفت هي أيضاً . وتتذكر « روسا ريجاس » أنها رأتها ذات مرة أمام أحد  
محلات « الكورت إنجلس » منذ حوالي اثنتي عشرة سنة ، حليقة الرأس ، ترتدى  
ثوباً برتقالياً مميزاً لجماعة دينية من الشرق الأقصى وفي الأشهر الأخيرة من  
الحمل.

قصت عليها أنها داومت على إرسال التبغ إلى ماريا كلما تمكنت من ذلك  
وكذا حل بعض احتياجاتها الملحة حتى جاء ذلك اليوم الذي لم تعثر فيه سوى  
على أنقاض المستشفى وقد مَحَى كما تمحى ذكرى نحسة من ذكريات ذلك الزمن  
النعس . في المرة الأخيرة التي رأت فيها ماريا ، ألفتها في أوج وعيها ، كانت قد  
تخطت وزنها المعتاد وسعيدة في سكينة الدير . في ذلك اليوم ، سلمتها القط  
أيضاً .. لأن ما أعطاها ساتورنو من المال لإطعام قطه كان قد نفذ .

إبريل ١٩٧٨





## الحكاية السادسة

أشباح فى أغسطس



وصلنا « أريتسو » قبيل منتصف النهار ، بعد ساعتين من البحث عن القصر القديم المنتمى إلى عصر النهضة والذي اشتراه الكاتب الفنزويلي ميجل أوتيرو سيلفا في منعطف رعائي من ريف توسكانا . كان يوم أحد في أوائل شهر أغسطس ، قائظاً وصاحباً ، وليس من السهل فيه العثور على من يعرف الطريق ، في الشوارع المزدهمة بالسياح .

بعد العديد من المحاولات العقيمة ، عدنا إلى السيارة وغادرنا المدينة من طريق تحفه أشجار السرو وبلا علامات إرشادية ، ودلنا عجوز ترعى الأوز إلى موقع القصر بدقة . قبل أن تذهب سألتنا إن كنا ننتوي قضاء الليل هناك فأجبتناها بأننا ذاهبون للغداء فقط ، كما كان من معاً .. قالت .

– هذا أفضل ، لأن به أشباحا .

سخرت وزوجتي من سذاجتها فلم نكن نعتقد في ظهور أشباح في وضع النهار . لكن ولدينا ، في التاسعة والسابعة من عمرهما ، شعرا بالسعادة لفكرة العثور بشبح حقيقي .

كان ميجل أوتيرو سيلفا ، الكاتب العظيم والمضيف السخي والذواقة الراقى ، قد أعد لنا مأدبة من تلك المآدب التي تحفر بالذاكرة . ولم يسعفنا الوقت – بسبب تأخرنا – كي نشاهد القصر من الداخل قبل جلوسنا إلى مائدة الغداء ، بيد أن مظهره من الخارج لم يوح بأى شئ يخيف ، وكان لأى قلق أن يتلاشى

بمجرد مشاهدة منظر المدينة العام من الشرفة المزدهرة التى كنا نتناول الطعام فيها . كان من العسير تصور أن يولد كل أولئك العباقرة فى ذلك السفح الذى تسلقته المنازل ولا يكاد يسع تسعين ألف نفس . مع هذا ، قال لنا ميجل أوتيرو سيلفا بملاحظته الكاريبية : ليس من بينهم من يعتبر أشهر رجل فى أريتسو . ثم أصدر حكمه :

— إن أعظمهم هو لودوفيكو .

هكذا ، بلا ألقاب : لودوفيكو ، سيد الفنون والحرب العظيم الذى شيد ذلك القصر لتعاسته ، والذى تحدث عنه ميجل طوال الغداء . حدثنا عن سلطانه الواسع وعن حبه الشقى وعن ميته الرهيبة . وقص علينا كيف أنه ، فى لحظة جنون ، طعن محبوبته فى فراشهما بعد أن تحابا وكيف أنه ، بعد ذلك ، حث كلابه المتوحشة بنفسه فمزقت جسده بين أنيابها . وأكد لنا جدياً أنه ، بدءاً من منتصف الليل ، يجول شبح لودوفيكو بالمنزل فى الظلام ناشداً السكنى فى مطهر حبه .

كان القصر فى الحقيقة رحيباً ومظلاماً . بيد أن حكاية أوتيرو سيلفا فى وضوح النهار وبعد أن أترعت البطون وسعدت القلوب بدت كأنها إحدى دعاياته لتسلية ضيوفه . كانت غرف القصر الاثنتان والثمانون قد تعرضت لكافة صنوف النقل بتتابع ملاكه ، ثم جاء ميجل فرمم الطابق الأرضى بأكمله ، وشيد لنفسه حجرة نوم عصرية بأرضية من الرخام وتجهيزات للساونا والرياضة البدنية ، وشيد أيضاً الشرفة ذات الزهور الزاهية التى تناولنا فيها غداءنا .

كان الطابق الثانى ، أكثر الطوابق استخداماً على مدى العصور ، بمثابة حجرات متجاورة بلا أى طابع مميز وبها أثاث من حقبة مختلفة ترك لمصيره .

لكن الحجرة الأخيرة كانت مكتملة الأثاث ، ونسى الزمن أن يمر بها . كانت حجرة نوم لودوفيكو . كانت لحظة سحرية . الفراش ذو الستائر المنقوشة بخيوط من ذهب ، الملاءة - إحدى عجائب التطريز المزرکش - خشنة فى مواضع أثار الدماء الجافة - دماء المحبوبة المذبوحة - رماد المدفأة البارد ، آخر أعواد حطبها وقد صار صخراً ، خوان الملابس بقوائمه الراسخة ، لوحة زيتية لسيد القصر يتأمل ، فى إطارها الذهبى ، رسمها أحد كبار المصورين الفلورنسيين لم يشأ سوء طالع أن يخلد بعد موته .

بيد أن أشد ما هيج مشاعرى عبق الفراولة الطازجة الذى ظل راكداً بلا تفسير محتمل فى محيط الحجرة .

أيام الصيف طويلة وبطيئة فى توسكانا ، ولا يتحرك الأفق من مكانه حتى التاسعة مساء . عندما انتهينا من رؤية القصر كانت الساعة قد تجاوزت الخامسة بيد أن ميجل أصر على اصطحابنا لمشاهدة لوحات بييرو دى لافرانسكا فى كنيسة سان فرانشيسكو ثم جلسنا نتناول القهوة ونتحدث تحت عريش ميدان البلدة ، وحين عدنا بحثاً عن حقائبنا وجدنا العشاء معداً فمكثنا لتناول العشاء .

بينما كنا نفعل ، تحت سماء خبازية بنجم واحد ، أوقد الأطفال مشاعل فى المطبخ وراحوا يجوبون الظلمات فى الطوابق العليا . من الشرفة ، كنا نسمع وقع سنابك جيادهم الجبلية الراكضة على السلم وأنين الأبواب والصيحات المبتهجة تنادى لودوفيكو فى الحجرات المعتمة . إليهم ترجع فكرة قضاء الليل هناك ، الفكرة النحسة . أيدهم ميجل أوتيرو سيلفا بكل سرور ، ولم تواتنا الشجاعة الأدبية لرفضها .

على عكس ما كنت أخشاه ، نمنا نوماً هادئاً ، أنا وزوجتى فى حجرة نوم بالنور الأرضى ، وولدانا بالحجرة المجاورة . كانت كلتا الحجرتين قد تم ترميمهما

ولم يكن بهما ما يخيف . بينما كنت أحاول النوم ، أحصيت الاثنتى عشرة دقة المؤرقة الصادرة من ساعة البندول فى الصالة وتذكرت تحذير راعية الأوز الخائف .. لكننا كنا متعبين ورحنا فى السبات فى الحال ، سبات عميق ومتواصل .

صحوت بعد الساعة على ضوء شمس رائعة أطلت من بين النباتات المتسلقة بالنافذة . كانت زوجتى بجوارى قلت لنفسى : « من المبعث أن يعتقد أحد فى الأشباح فى هذا الزمن » . حينئذ فقط أرعد فرائصى عبق الفراولة الطازجة ، ورأيت رماد المدفأة البارد وآخر عود حطب وقد صار صخراً ولوحة السيد الحزين الذى كان ينظر إلينا منذ ثلاثة قرون عبر الإطار الذهبى . لم نكن فى حجرة النوم بالطابق الأرضى التى أوينا إليها فى الليلة السابقة بل فى حجرة نوم لودوفيكو ، تحت الطنف والستائر المغبرة ، وبين الملاعات التى مازالت مبتلة بدم مازال دافئاً ، دم فراشه الملعون .

أكتوبر ١٩٨٠

الحكاية السابعة

ماريا دوس برازيريس





وصل مندوب وكالة دفن الموتى فى موعده بالضبط. وماريا دوس برازيريس لاتزال فى برنس الحمام ورأسها مليئة «بالرلوهات» ، فلم يسعفها الوقت سوى لكى تضع وردة حمراء فى أذنيها حتى لاتنبو منفرة كما كانت تشعر . ولقد اشتد أسفها للحالة التى كانت عليها لا سيما عندما فتحت الباب ووجدت أنه لم يكن موثقا كئيبا - كما كانت تتخيل هيئة «تجار الموت» - وإنما كان شابا خفرا يرتدى سترة مربعات وربطة عنق نقشت عليها طيور ملونة . لم يكن يرتدى معطفا على الرغم من تقلب الربيع فى برشلونة . فالرذاذ والرياح الزاوية تجعلها أقل لطفا فى الربيع منها فى الشتاء ، كانت تلك إحدى المرات المعدودة التى شعرت فيها ماريا دوس برازيريس بالخجل وهى التى اعتادت استقبال الرجال فى أية ساعة . كانت ، وقد أتمت السادسة والسبعين من عمرها متيقنة من أنها ستلاقي ربهها قبل عيد الميلاد، ومع ذلك أوشكت أن تغلق الباب وتطلب من «بائع الجنازات» أن ينتظر برهة إلى أن ترتدى ملابسها لتستقبله كما يجب . بيد أنها سرعان ما أدركت أنه قد يتجمد من البرد عند عتبة الباب المظلمة فأدخلته .

قالت :

- أستمحك العذر لمظهرى الخفاشى ، لكن لى أكثر من ٥٠ عاما فى قطلونيا وهذه هى المرة الأولى التى يأتى فيها أحد فى الموعد المحدد .

كانت تتحدث القطلونية بطلاقة بل بنقاء ربما عفا عليه الزمن ، وإن شابها بعض موسيقى برتغالياتها المنسية . على الرغم من تقدم سنها ومن «البكليات» المعدنية كانت لاتزال سمراء رشيقة موفورة الحيوية ، ذات شعر متين وعينين صفراوين قاسيتين ، فمنذ زمن بعيد كانت قد فقدت أية شفقة نحو الرجال . أما البائع الذى بهره ضوء الشارع فلم يعلق بشئ بعد أن مسح حذاه فى حصيرة المدخل المصنوعة من القنب وقبل يدها بإيماءة احترام . قالت ماريا دوس برازيريس مقهقهة :

لقد ذكرتنى بالرجال أيام شبابى . اجلس .

برغم كونه جديدا على هذه المهنة ، تعلم ألا يعول كثيرا على مثل هذا الاستقبال الحافل فى الثامنة صباحا خاصة من عجوز بلا رجمة بدت له للوهلة الأولى هاربة من القارة الأمريكية . لذا وقف على مقربة خطوة من الباب دون أن يدرى ماذا يقول بينما تزيح ماريا دوس برازيريس ستائر النوافذ المصنوعة من الألياف الصناعية . ضوء أبريل الواهن أنار بالكاد أركان الصالة الصغيرة القريبة الشبه بمحل عاديات ، كانت كلها أشياء تستخدم فى الحياة اليومية ليس أكثر ، وبدا كل شىء فى مكانه الطبيعى ، ينم عن ذوق سليم يتعذر معه أن يكون ثمة منزل آخر بهذه العناية فى مدينة قديمة وغامضة كمدينة برشلونة . قال :

أستمحك عذرا ، لقد أخطأت المنزل .

قالت : ليتك فعلت ، بيد أن الموت لا يخطئ .

على مائدة حجرة الطعام ، بسط البائع خريطة ذات ثنايا عديدة كأنها خريطة ملاحه بها تقسيمات ذات ألوان مختلفة وأرقام بكل لون . أدركت ماريا دوس برازيريس أنها الخريطة الكاملة الخاصة بمدافن مونجوى<sup>(١)</sup> الشاسعة ، وتذكرت بفرع قديم جبانة ماناوس<sup>(٢)</sup> تحت أمطار أكتوبر . كان التابير<sup>(٣)</sup> يعيث بين توابيت بلا أسماء وأضرحة مغامرير بزجاجها الفلورنسى . ففى أحد أيام طفولتها أضحى نهر الأمازون بعد الفيضان مستنقعا مثيرا للغتيان ، رأت التوابيت المهشمة تطفو فى بهو منزلها وقد أطلت من شقوقها بقايا ثياب وشعر الموتى . كان هذا سبب اختيارها تل مونجوى لترقد فى سلام بدلا من جبانة سان خيرباسيو القريبة والعائلية .

قالت : أريد مكانا لا تصله المياه أبدا .

قال البائع مشيرا إلى مكان على الخريطة بمؤشر متعدد الأطوال كان

---

(١) مونجوى ( Montjuic ) تلال قريبة من قلب برشلونة ، بها قصر لإقامة المعارض ومضمار للسباقات الرياضية .

يحملة فى جيبه كقلم حبر من الفولاذ :

- هنا بالطبع ، لايمكن لأى بحر أن يرتفع إلى هذا المكان .

بحثت فى الخريطة الملونة حتى عثرت على البوابة الرئيسية . بالقرب منها اصطفت ثلاث مقابر متجاورة متشابهة خلت شواهدها من الأسماء ، تضم رفات بوينا بنتورا نوروتى<sup>(٤)</sup> وزعيمين قوضويين آخرين من ضحايا الحرب الأهلية . كل ، ليلة شخص ما كان يكتب أسماعهم على الشواهد الخالية ، بالقلم الرصاص أو بالطلاء أو بالفحم أو بقلم ظلال الوجه أو بطلاء الأظافر ، وكل صباح كان الحراس يحونها حتى لايعلم أحد من يرقد تحت الرخام الأصم . وماريا دوس برازيريس التى شهدت جنازة نوروتى - أشد الجنائز حزنا وصخبا فى تاريخ برشلونة - ودت لو دفنت إلى جواره ، بيد أنه لم تكن هناك مقبرة واحدة خالية فى الجبانة الشاسعة المزدحمة . لذا رضيت بما هو ممكن .

قالت :

- بشرط ألا تحشرونى فى واحد من تلك الصناديق التى يقسطُ ثمنها على خمس سنوات ويرقد المرء فيها كأنه فى صندوق بريد .

ثم عندما تذكرت فجأة الشرط الأساسى أضافت :

- وقبل كل شئء لابد أن أدفن فى وضع الرقاد .

كانت بالفعل قد سرت شائعات بأنه يتم دفن الجثث رأسيا لتوفير المكان ، وذلك كرد فعل لبيع دفعة من المقابر بالتقسيط أحدثت جلبة . شرح البائع فى دقة من يحفظ خطبة عن ظهر قلب ردها كثيرا أن تلك الشائعات فرية شريرة من

---

(٢) ماناوس † (Manaos) . مدينة برازيلية وميناء على نهر الأمازون .

(٣) حيوان يعيش فى الغابات الرطبة فى أمريكا وأسيا الاستوائية ، لحمه شبيه بلحم البقر .

(٤) زعيم قوضوى إسبانى شهير .

قبل المؤسسات الجنائزية التقليدية للنيل من نظام بيع المقابر بالتقسيم . وهو نظام جديد . وبينما هو مستغرق فى شرح ذلك سمعت بالباب ثلاث طرقات خفيفة فصمت حائرا لكن ماريا دوس برازيريس أومأت إليه أن يستمر . قالت فى صوت خفيض :

- لا تلق بالا . إنه نوى .

استأنف البائع حديثه واقتنعت ماريا دوس برازيريس بما قال . ومع هذا وقبل أن تفتح الباب أرادت أن توجز نهائيا ويأثق وأخص التفاصيل فكرة نضجت فى قلبها على مدى سنوات طوال ، منذ فيضان ماناوس الأسطوري . قالت :

- ما أريد أن أقوله هو أنني أبحث عن مكان أرقد فيه تحت التراب ، وإن أمكن فى ظل الأشجار فى الصيف ومن حيث لا يخرجنى أحد بعد مرور بعض الوقت ليلقى بى فى القمامة .

فتحت باب المنزل فدلف كلب صغير بلله المطر وله هيئة رثة لا تتناسب بحال مع بقية المنزل . كان عائدا من نزهته الصباحية بالمازل المجاورة ، وعندما دخل أصيب بنوبة من الهياج . قفز فوق المائدة ينبح بلا وعى وكاد يلوث خريطة الجبانة بأقدامه المتسخة بالطين . نظرة واحدة من صاحبتة كفت كي تهدأ اندفاعاته . قالت له دون صياح :

- نوى ، انزل من هنا .

تقلص الحيوان ونظر إليها ملتاغا وانحدرت دمعتان رائقتان على مخطمه . حينئذ عاودت ماريا دوس برازيريس الانتباه إلى المندوب فوجدته متحيرا . صاح :

- يا للشيطان ، لقد بكى !

اعتذرت ماريا دوس برازيريس نيابة عن كلبها بصوت خفيض :

- إنه مهتاج لرؤيتك هنا فى مثل هذه الساعة ، عموما ، هو يدخل البيت

فى حرص يفوق حرص الرجال ، فيما عداك بالطبع حسبما رأيت .

ردد البائع :

- ولكنه بكى ، بحق الشيطان .

ثم أدرك فى الحال أنه وقع فى خطأ فاعتذر خجلا :

- معذرة ياسيدتى ، لكن هذا لم يحدث حتى فى السينما .

قالت :

- يمكن لكل الكلاب أن تفعل ذلك لو دربت ، لكن ما يحدث هو أن أصحابها يضيعون الوقت فى تعليمها عادات تتسبب فى معاناتها كالأكل فى أطباق أو قضاء حاجتها فى أوقات معينة وفى نفس المكان . هم فى المقابل لا يعلمونها الأشياء الطبيعية التى تحبها كالضحك والبكاء . أين توقفنا ؟

لم يكن ينقص شىء . اضطرت ماريا دوس برازيريس إلى قبول الصيف بلا أشجار لأن الشجر الوحيد الموجود فى المقابر كانت ظلاله مقصورة على رجال النظام . فيما عدا ذلك ، كانت شروط ونصوص العقد غير ذات أهمية ، لأنها كانت تطمح فى الاستفادة من التخفيض إذ ستدفع الثمن نقداً .

لم يكن المندوب قد تفحص بعد المنزل بنظرة واعية عندما انتهيا من كل شىء وأخذ يحفظ الأوراق فى حقيبته ، كان لرونق المنزل عبق سحرى جعله ينتفض . عاد ببصره إلى ماريا دوس برازيريس كأنه يراها لأول مرة .

سألها : هل أستطيع أن أسألك سؤالاً شخصياً ؟

أوصلته إلى الباب .

- طبعاً ، طالما لا يتعلق بسنى ؟

- لى ولع بتخمين مهن الناس من الأشياء الموجودة فى بيوتهم والحقيقة

أننى هنا لا أستطيع ذلك . ما هى مهنتك ؟

أجابته ماريا دوس برازيريس وقد خنقها الضحك :

- إننى عاهرة يابنى ، أم أن ذلك لم يعد بعد ملاحظا ؟

احمر وجه البائع . قال :

- أسف .

قالت وهى تأخذه من ذراعه حتى لا يرتطم بالبواب .

- لك أن تتخيل أسفى أنا . اسهر على نفسك واحذر أن يصيبك مكروه

قبل أن تدفننى فى مثنوى أمين .

بعد أن أغلقت الباب حملت الكلب وشرعت فى تدليله ثم انضمت بصوتها الافريقى الجميل إلى كورال الأطفال الذى أخذ يسمع فى تلك اللحظة بين صفار الحى . قبل ذلك بثلاثة أشهر رأت فيما يرى النائم اقتراب أجلها . منذ تلك اللحظة شعرت بارتباط أشد نحو هذا المخلوق الذى يشاطرها وحدتها . كانت قد أعدت لتوزيع متعلقاتها بعد موتها وحددت مصير جسدتها بدقة شديدة بحيث تستطيع أن تقضى فى تلك اللحظة نفسها دون أن تفاجئ أحدا . كانت قد تقاعدت بمحض إرادتها ويثروة ادخرتها «حجرا على حجر» لكن بلا توضيحات مريرة ، واختارت سكنى حى «جراثيا» العريق النبيل كملجأ أخير . اشترت شقة (دور سحرى) متهدمة لها دائما رائحة الرنجة المدخنة واحتفظت حوائطها التى أكلتها الأملاح بآثار أعيرة نارية تذكر بمعركة بلا مجد (٥) . لم يكن ثمة بواب وكانت تنقص السلم الرطب والمعتم بعض الدرجات مع أن جميع الشقق كانت مأهولة . قامت ماريا دوس برازيريس بتجديد الحمام والمطبخ وغلفت الحوائط بألوان بهيجة ووضعت زجاجا مشطوفا وستائر من المخمل فى النوافذ . وأخيرا

نقلت الأثاث الفاخر وأطقم المطبخ والديكور والصناديق المبطنة بالحرير والديباج التي سرقها الفاشيون من القصور التي هجرها الجمهوريون بعد هزيمتهم واشترتها هي قطعة تلو القطعة على مدى سنوات في صفقات سرية وعلى أنها مستعملة . كانت صداقتها بكونت كاردينا الذي لم ينقطع عن زيارتها الجمعة الأخيرة من كل شهر ليتناول عشاءه ويمارس معها حبا روتينيا هي الصلة الوحيدة التي تربطها بالماضي . بيد أنه حتى تلك الصداقة القديمة عاشت رهن التكتّم ، فقد كان الكونت يترك سيارته التي تحمل شعار أسرته على مسافة كبيرة ويصل إلى منزلها مشيا على قدميه ويعيدا عن الضوء ، وذلك حفاظا على شرفها وعلى شرفه أيضا . ولم تكن لماريا دوس برازيريس صلة بأحد في البناية فيما عدا الشقة المقابلة لها حيث يقطن زوجان لهما طفلة في التاسعة من عمرها . ولقد عنّ لها من غير المعقول - وإن كانت تلك هي الحقيقة - ألا تلتقى بأحد غيرهم في الدرج . ومع هذا فإن تقسيم إرثها أثبت لها تأصلها بين جيران قطلونيين أقحاح تأسس شرفهم القومي على الحياء . حتى أقل متعلقاتها نفعا وزعتها بين أقرب الناس إلى قلبها ، أي أقرب الناس إلى شقتها . في نهاية الأمر لم تكن مقتنعة تماما بأنّها كانت عادلة ولكنها تأكدت في ذات الوقت من أنها لم تنس أحدا استحق شيئا . أعدت لذلك بدقة جعلت موثق عقود شارع أربل - المعروف بأنه رأى الكثير - لا يصدق عينيه عندما رآها تملأ على مساعديه عن ظهر قلب قائمة دقيقة بممتلكاتها ، كل شيء باسمه الدقيق ، وبقطلونية العصور الوسطى ، وكذلك قائمة ورثتها ومهنهم ومحل إقامتهم والمكانة التي يحتلونها في قلبها . بعد زيارة «بائع الجنازات» ، صارت واحدة من زوار الجبانة المعتادين أيام الأحاد . ومتلما كان يفعل جيرانها في الجبانة ، زرعت زهورا للفصول

---

(٥) إشارة إلى معارك الحرب الأهلية .



الأربعة وسقت العشب النامي وشذبه بمقص التقليم حتى تركته على هيئة بُسَط  
قصر البلدية ، واعتادت المكان إلى حد أنها تعجبت كيف بدا لها موحشا في  
بادئ الأمر . في أول زيارة لها ، خفق قلبها إذ رأت المقابر الثلاث بلا أسماء ،  
لكنها لم تتمكن من التوقف مجرد النظر إليها لوجود حارس مؤرق يقف على  
مقربة منها . بيد أنها في ثالث يوم أحد اقتنصت فرصة عدم انتباهه كي تحقق  
واحدا من أحلامها الكبرى ، ويقلم أحمر الشفاه خطت على أول شاهد قبر غسله  
المطر اسم «نوروتى» منذ تلك المرة ، عاودت الكرة كلما سنحت لها الفرصة ،  
أحيانا تخط الاسم على قبر واحد أو على اثنين أو على الثلاثة معا ، كانت تفعل  
ذلك برياطة جأش بينما يهتاج القلب حنيئا .

في أحد أيام الأحاد في أواخر شهر سبتمبر ، شهدت أول جنازة في  
التل . بعدها بثلاثة أسابيع ، دفنت في القبر المجاور لقبرها امرأة شابة تزوجت  
حديثا ، وقبل نهاية العام شغلت سبع مقابر . لكن شتاء عاجلا مر دون أن يقترب  
منها . لم تشعر بأى ضيق بل كلما ارتفعت درجة الحرارة ودخل صخب الحياة  
الجارف من النوافذ المفتوحة كلما شعرت برغبة في الانتصار على أُلغاز الرؤيا .  
ولقد وجدها كونيث كارديونا - الذى كان قد أمضى شهور الحر في الجبل -  
وجدتها عند عودته أكثر جاذبية من أيام شبابها العجيب عندما كانت فى سن  
الخمسين .

بعد العديد من المحاولات الفاشلة ، استطاعت ماريا دوس برازيريس أن  
تجعل نوى يتعرف على قبرها من بين قبور التل المتشابهة . ثم إنها اجتهدت فى  
تدريبه على البكاء على القبر الخاوى كي يعتاد ذلك بعد موتها ، واصطحبته عدة  
مرات سيرا على الأقدام من منزلها إلى الجبانة محددة له علامات إرشادية كي  
يحفظ مسار حافلة «لاس رامبلاس» ، حتى اطمأنت إلى أنه أتقن الطريق وحده .

وفى يوم الأحد المخصص للاختبار النهائى ، فى الثالثة بعد الظهر ، خلعت عنه سترة الربيع - من ناحية لأن الصيف أصبح وشيكا ومن ناحية أخرى لكى لا يستلفت النظر - وتركته وحده . رأته يبتعد صوب رصيف الظل ، يعدو عدوا خفيفا ومؤخرته مضمومة حزينة تحت ذيله المهتاج ، واستطاعت بعد جهد جهيد أن تحبس رغبتها فى البكاء - البكاء على نفسها وعليه وعلى سنين طويلة مرة من الأوهام المشتركة - حتى رأته ينحرف نحو البحر عند ناصية شارع «مايور» . بعد خمس عشرة دقيقة ، استقلت حافلة «لاس رامبلاس» من الميدان المجاور - ميدان «ليسب» - محاولة رؤيته من النافذة ، وبالفعل رأته - بين جموع الأطفال المتنزهين يوم الأحد - متباعدة وجادا ، ينتظر تغيير إشارة عبور المشاة فى شارع «جراثيا» . تنهدت :

- يا إلهى ، كم يبدو وحيدا !

اضطرت إلى انتظاره ساعتين تحت شمس «مونجوى» القاسية . حيثُ العديد من أهل الموتى عرفتهم قبل ذلك اليوم الجدير بكل ذكر ولكنها كادت لا تميز ملامحهم لأن رحا طويلا من الزمن كان قد مضى منذ رأتهم أول مرة ، فما عادوا يرتدون ثياب الحداد ولا يلجأون إلى البكاء ، كما كانوا يضعون الزهور على القبور دون التفكير فى الموتى .

بعد ذلك بقليل وبعد أن انصرف الجميع ، سمعت زئيرا مندوبا أفزع طيور النورس ثم رأته فى عرض البحر سفينة بيضاء عليها علم البرازيل وتمنت بكل جوارحها لو أحضرت لها خطابا من شخص مات من أجلها فى سجن «بيرنامبوكى» . بعد الخامسة بدقائق ، وقبل الموعد المحدد باثنتى عشرة دقيقة ، ظهر نوى فى التل يتساقط لعابه من النصب والقيظ ولكن بخيلاء الطفل المنتصر . فى تلك اللحظة زال فزع ماريا دوس برازيريس من عدم وجود

من يبكى على قبرها .

كان ذلك فى الخريف التالى عندما بدأت تحس بإشارات نحسة لم تتمكن من استكناها وإن زادت قلبها حزنا . عابوت تتاول القهوة تحت أشجار السنط الذهبية فى ميدان الساعة مرتدية معطفا ياقته من فرو ذيل الثعلب وقبعة زيتن بزهور صناعية عادت فأصبحت على الموضة من فرط قدمها . شحذت غرائزها . وفى محاولة لتفسير ضيقها رصدت ثمرات بائعات الطيور بشارع «لاس رامبلاس» وهمهمات الرجال فى مواضع بيع الكتب ، والذين كانوا لأول مرة لا يتحدثون عن كرة القدم ، وصمت مصابى الحرب الدفين وهم يلقون بكسرات الخز إلى الحمام . وفى كل مكان وجدت للموت علامات صريحة . فى أعياد الميلاد أضيئت المصابيح الملونة بين أشجار السنط وخرجت من الشرفات موسيقى وأصوات مرحة وغزا حشد من السياح بمعزل عن مصيرنا المظالم القائمة فى الهواء الطلق ، ولكن حتى فى العيد كان ثمة نفس الشعور بالتوتر المكبوت الذى سبق سيطرة الفوضويين على الشوارع . وماريا دوس برازيريس التى عاشت تلك الحقبة - حقبة العواطف الكبرى - لم تستطع كبح جماح قلقها ، ولأول مرة أيقظتها مخالب الهلع من نومها ، ففى إحدى الليالى قتل رصاص رجال الأمن أمام نافذتها طالبا كان قد كتب على أحد الجدر بفرشة طلاء : «تحيا قطلونيا حرة» .

كانت قد عرفت هذا القلق مرة واحدة فى طفولتها فى ماناوس ، قبل الفجر بدقيقة واحدة ، حين توقفت أصوات الليل العديدة عن الصخب فجأة وتوقف فيضان المياه وتذبذب الطقس وغاص نهر الأمازون فى سكون سحيق لا يعده إلا سكون الموت . وسط ذلك التوتر غير المحتمل وفى آخر يوم جمعة من شهر أبريل ذهب كونت كاربونا لتناول العشاء فى بيتها كالمعتاد .

بمرور الوقت تحولت زيارة الكونت إلى طقس من الطقوس ، كان الكونت يصل في موعده بين السابعة والتاسعة مساءً ومعه زجاجة شمبانيا محلية لفت في جريدة المساء حتى لا تسترعى انتباه أحد وصندوق من الكما المحشو ، وتعد له ماريا نوس برازيريس «كانيلوني» بالجيلاتين وبجاجة طرية في مرققتها - وهما الأكلتان المفضلتان لدى القطلونيين النبلاء أيام شبابه - وصينية بها فاكهة الموسم . وبينما تطهو طعام العشاء كان الكونت يجلس إلى الجراموفون ليستمع إلى تسجيلات تاريخية لمقتطفات من الأوبرات الإيطالية بينما يحتسى على دفعات متباعدة كأساً واحدة من نبيذ «بورتو» لا تفرغ قبل انتهائه من سماع الاسطوانات .

بعد عشاء طويل تتخلله محادثة متأنية كانا يمارسان من الذاكرة حبا جلوسيا طالما ترك في كل منهما مسحة من الأسى . وقبل رحيله ، في عجلة من أمره دائماً بسبب اقتراب منتصف الليل ، كان الكونت يترك خمسا وعشرين بزيتة تحت منفضة سجائر حجرة النوم ، وهو سعر ماريا نوس برازيريس عندما التقى بها لأول مرة في غرفة فندق بشارع «باراليلو» ، والشئ الوحيد الذي لم يمسه صداً الزمن .

لم يسأل أى منهما نفسه مرة علام تأسست تلك الصداقة ؟ كانت ماريا نوس برازيريس تدين له ببعض صنيع ، فقد كان يسديها بعض النصح المفيد في إدارة ما انخرته من مال ، وعلمها تقدير القيمة الحقيقية لعادياتها وكيف تفعل حتى لا يكتشف أنها مسروقة . لكن الأهم أنه هو الذى أرشدها الطريق إلى شيخوخة محترمة فى حى «جراثيا» عندما قيل لها فى الماخور الذى قضت فيه جل حياتها إنها لم تعد صالحة بمقاييس النوق الحديث وأرادوا إرسالها إلى دار سرية للمسنين يعلمون الأطفال فيها ممارسة الحب مقابل خمس بزيتات . وهى بدورها كانت قد قصت على الكونت أن أمها باعته فى ميناء ماناوس وهى فى

الرابعة عشرة من عمرها وأن ضابطا أول فى مركب تركى ظل يأتئها بلا شفقة طوال رحلة عبور المحيط الأطلنطى ثم هجرها بدون مال أو لغة أو اسم فى مستنقع أضواء شارع «باراليلو» . كان كلاهما يعى أن لا شئ يجمعه بالآخر لذا فان أفسى أوقاتهما وحدة كانت تلك التى تجمعهما معا ، ومع هذا لم يجرؤ أى منهما على النيل من سحر العادة .<sup>١</sup>

ولم يكن ثمة مناص من نزول كارثة قومية كى يدركا معا إلى أى حد كان يكره كل منهما الآخر - ولكن بائى حنان<sup>١</sup> - طيلة سنوات عديدة . ثم جاءت الشرارة . كان الكونت يستمع إلى أوبرا «لابوهيم» ، نويتو الحب ، غناء ليشا ألبانىزى وبينيامينوجيلى ، عندما وافته دفعة واحدة عدة أنباء من جهاز الراديو الذى كانت ماريا دوس برازيريس تستمع إليه فى المطبخ . اقترب على أطراف أصابعه واستمع هو أيضا . كان الجنرال فرانشييسكو فرانكو ، ديكتاتور إسبانيا إلى الأبد ، قد اضطلع بمسئولية تقرير مصير ثلاثة من الانفصاليين الباسك حكم عليهم بالإعدام مؤخرا . تنهد الكونت بارتياح قائلا :

- سوف يعدمونهم إذن بلا رجعة . ذلك أن القائد رجل عادل .

حدجته ماريا دوس برازيريس بعينى كوبرا ملكية مشتعلتين وقد رأته على حقيقته : هرما ، حقيرا . رأت مقلتيه الجامدتين خلف نظارته الذهبية ، وأسنانا لكل جيف ، ويدين مهجنتين لحيوان اعتاد الرطوبة والعتامة . قالت :

- ارج الله إذن ألا يحدث هذا ، لأنهم لو أعدموا واحدا فقط منهم سأسس لك سماً فى الحساء .

تملك الرعب الكونت :

- ولم هذا ؟

- لأننى أنا أيضا عاهرة عادلة .

لم يعد كونت كارديونا بعد ذلك أبداً وتأكدت ماريا دوس برازيريس من أن آخر حلقة في حياتها قد أغلقت . لوقت قريب ، كانت تسخط إذا ترك أحد لها مقعده في الحافلة أو ساعدها في عبور الطريق أو أخذها من ذراعها لصعود الدرج ، بيد أنها انتهت ليس فقط إلى قبول ذلك بل إلى الرغبة فيه كضرورة مقبوضة . حينئذ طلبت عمل شاهد قبر لفوضوى بلا اسم أو تواريخ وبدأت تأوى إلى فراشها دون إغلاق مزلاج الباب حتى يتمكن نوى من الخروج بالنبا إذا قضت نحبها وهى نائمة .

في يوم من أيام الأحاد ، بعد عودتها من المقابر وعند دخول المنزل ، التقت فى بسطة السلم بالطفلة التى تسكن الشقة المقابلة . اصطحبتها إلى الشارع وحدثتها فى أشياء عدة ببراءة جدة بينما كانت تراها تلاعب نوى كأنهما صديقان قديمان . فى ميدان «ديامنت»<sup>(٦)</sup> ، وحسبما خططت من قبل ، اشترت لها آيس كريم ، سألتها :

- أتحبين الكلاب ؟

- كثيراً

عندئذ اقترحت ماريا دوس برازيريس على الطفلة اقتراحا راود قلبها منذ زمن بعيد . قالت لها :

- إذا حدث لى أى شيء اعتنى بنوى بشرط أن تتركه حراً أيام الأحاد دون أن تقلقى عليه . هو يعرف ما يفعل .

سعدت الطفلة لذلك . أما ماريا دوس برازيريس فهى بدورها كانت عائدة إلى دارها بسعادة من انتهى من تحقيق حلم أنضجته السنون فى قلبه . ولم يكن

---

(٦) ميدان ديامنت (Diamante) : ميدان فى قلب برشلونة ، له شهرة أدبية .

مرد عدم تحقيق ذلك الحلم تعب الشيخوخة أو تأخر الموت ، كما لم يكن تحقيقه قرارا اتخذته بنفسها . بل إن الحياة هي التي كانت قد اتخذت من أجلها ذلك القرار ذات مساء جليدى من شهر نوفمبر حين هبت زويدة مفاجئة عند خروجها من الجبانة . كانت قد انتهت من كتابة الأسماء الثلاثة على الشواهد الثلاثة وتمشى فى طريقها صوب محطة الحافلات عندما ابتلت ملابسها تماما بسبب سقوط الدفعات الأولى من المطر . لم يسعفها الوقت للاحتماء بباب أى منزل من منازل حي قفر بدا غربا عن المدينة بقبائنه المتهدمة ومصانعه المغبرة ولوجود شاحنات ضخمة ضاغت من رعبها من هطول المطر . بينما كانت تحاول تدفئة كلبها الميت بجسدها رأت الحافلات المزدحمة وسيارات الأجرة الشاغرة وقد أطفئت لافتاتها ودون أن ينتبه أحد إلى ايماءات امرأة غارقة . وعندما ظنت أن المستحيل حدوث المعجزة ، مرت فجأة سيارة فارهة ذات لون فولاذى شفقى لا يكاد يسمع لها أى صوت فوق الأسفلت الذى غمره ماء المطر . توقفت السيارة عند ناصية الشارع ثم عادت القهقرى إلى حيث كانت تقف هي . أنزل زجاج السيارة بفعل السحر وعرض السائق عليها أنيقلها . قالت ماريا دوس برازيريس بأمانة :

– إنى ذاهبة بعيدا . لكنك إذا أوصلتنى إلى أقرب مكان سأشكر لك هذا الصنيع .

قال هو ملحفا :

– أخبرينى إلى أين تذهبين .

– إلى «جراثيا» .

ثم فتح باب السيارة دون أن يلمسه . قال .

– هو نفس طريقى ، اصعدى .

من داخل السيارة التي كانت لها رائحة الأنوية المحفوظة ، تحول المطر

إلى حادث عارض غير حقيقى وتبدل لون المدينة وشعرت هى بوجودها فى عالم غريب وسعيد وبلا معاناة . كان قائد السيارة يشق طريقه فى فوضى المرور بسلاسة يشويها شىء خارق للعادة . كانت ماريا دوس برازيريس تشعر بالحرج ليس فقط لبؤسها الواضح بل بسبب الكلب البائس النائم فى حجرها .

- هذه سفينة . لم أر فى حياتى مثيلا لها ولا حتى فى الأحلام !

قالت ذلك لأنها شعرت بأن من واجبها أن تقول شيئا مناسبا .

- فى الواقع إن عيبها الوحيد أنها ليست سيارتى .

أجاب هو بلغة قطلونية متعثرة ثم أضاف بالاسبانية :

- قد لا يكفينى مرتب عمر بأكمله لشرائها .

تنهدت وقالت :

- أتخيل ذلك .

تفحصته بمواربة وقد شغ اخضرارا لانعكاس أنوار لوحة التحكم عليه ، فتبينت أنه ليس سوى مراهق شعره قصير مجعد وملامحه برونزية رومانية . اكتشفت أنه لم يكن وسيما وإن كان له سحر خاص ، وأن سترته الجلدية الرخيصة البالية تناسبه تماما ، وأن أمه لا بد أن تسعد عندما تحس بعودته إلى البيت . لم يكن ثمة ما لا يؤكد أنه هو صاحب السيارة سوى يديه اللتين تشبهان يدي مزارع .

لم يعاودا الحديث طوال الطريق ، لكن ماريا دوس برازيريس أحست أيضا بمن يختلس إليها النظر عدة مرات ، وللمرة الثانية شعرت بالألم لأنها مازالت على قيد الحياة فى تلك السن . شعرت بأنها قبيحة ويرثى لها بمنديل المطبخ الذى لفت به رأسها بإهمال عندما هطل المطر وبمعطفها الخفيف الذى لم



يعنّ لها أن تغيره لأنها كانت تفكر فى الموت .

بدأ توقف المطر عندما وصلا حى «جراثيا» . كان الوقت ليلا ومصابيح الشارع مضاءة . طلبت ماريا دوس برازيريس من قائد السيارة أن يتركها عند ناصية قريبة . ولكنه أصر على توصيلها حتى باب بيتها ، بل إنه أوقف السيارة فوق الرصيف حتى يمكنها النزول دون أن تبتل . أطلقت الكلب وحاولت الخروج من السيارة بما يسمح لها جسدها من وقار ، وعندما التفتت لتشكر قائد السيارة اصطدمت بنظرة رجل جعلتها تفقد أنفاسها . احتملت تلك النظرة لحظة دون أن تفهم جيدا من كان ينتظر ماذا ؟ وممن ؟ عندئذ سألها بصوت طليق :

– أأصعد ؟

شعرت ماريا دوس برازيريس بالمهانة . قالت :

– أشكرك شكرا جزيلا أن أحضرتنى إلى هنا لكن لا أسمع لك أن تهزأ

بى .

أجابها بجدية قاطعة :

– ليس لدى أى سبب كى أهرأ بأحد وخاصة بامرأة مثلك .

عرفت ماريا دوس برازيريس فى حياتها رجالا كثيرين مثل هذا الرجل ، وأنقذت من الانتحار آخرين أكثر جرأة منه ولكنها لم تكن قد جربت من قبل الخوف من اتخاذ القرار . سمعته يلحف دون أدنى تغير فى نبرة صوته :

– أأصعد ؟

نأت عنه دون أن تغلق باب السيارة وأجابته بالاسبانية لتتأكد من أنه سيفهمها :

– افعل ما يعنّ لك .

دخلت الدهليز الذى يضيئه نور الشارع الشاحب المائل وبدأت صعود

الدرج وقد ارتعدت ركبناها وخنقها خوف كان يمكن أن تتخيله ساعة الموت فقط .  
عندما توقفت أمام باب شقتها وهي ترتعش في اضطراب بحثاً عن المفتاح في  
حقيبة يدها ، سمعت صفق بابي السيارة في الشارع . حاول نوى ، الذي كان قد  
سبقها ، النباح . نهزته بهمس محتضر : « صه » . في الحال تقريباً سمعت وقع  
الخطوات الأولى على السلم فخشيت أن ينخلع قلبها من مكانه . في أجزاء من  
الثانية راجعت تلك الرؤيا التي غيرت مسار حياتها طوال سنوات ثلاث وأدركت  
خطأ تفسيرها . قالت لنفسها في فزع : « يا إلهي . لم يكن الموت إذن » .

أخيراً ، اهتدت إلى ثقب المزلج مستمعة الخطوات المعبودة في الظلام  
وتصاعد أنفاس شخص ما خائف مثلها يقترب . حينئذ أدركت أن انتظارها  
أعواماً وأعواماً وعذابها الطويل حبيسة العتامة لم يضيعاً سدى ، ولو كان ذلك  
من أجل أن تعيش لحظة واحدة كتلك اللحظة .

مايو ١٩٧٩ .



الحكاية الثامنة

سبعة عشر

إنجليزيا مسموما



كان أول ما لاحظته السيدة برودنثيا لينيرو عندما وصلت ميناء نابولي أن له نفس رائحة ميناء ريواتشا . لم تقل ذلك لأحد بالطبع ، لأن أحداً ما كان سيفهمها في عابرة المحيطات العتيقة المليئة بإيطاليين من بوينوس أيرس كانوا عائدین إلى وطنهم للمرة الأولى بعد انتهاء الحرب . على أية حال ، لم تكن تشعر ، وهي في الثانية والسبعين من عمرها ، بذات شعور الوحدة والعزلة والرعب بعد ثمانية عشر يوماً قضتها في رحلة بحرية سيئة بعيداً عن أهلها وبيتها .

مع بزوغ الفجر ، شوهدت أنوار اليايسة واستيقظ الركاب مبكرين يرتدون ملابس جديدة وقد ضاق القلب بتأخر الوصول . لذا أصبح يوم الأحد الأخير على ظهر السفينة كأنه اليوم الحقيقي الوحيد طوال الرحلة .

كانت السيدة برودنثيا لينيرو واحدة من قليل حضروا القدا س . وعلى عكس الأيام السابقة على ظهر السفينة التي اتشحت فيها بما يشبه الحداد ، ارتدت ثوباً بنياً من القماش الخشن ونطاق سان فرانتيسكو في خاصرتها وصندلاً من الجلد الخشن وبدت تلك الثياب كثياب الحجيج لولا أنها كانت جديدة .

هكذا كانت تدفع مقدماً : كانت قد نذرت لله ارتداء ذلك الزي السابغ إذا قدر لها السفر الى روما لرؤية الحبر الأعظم ، وهي الآن تشكر الله لأنه استجاب لدعواها . في نهاية القدا س ، أوقدت شمعة للروح القدس لما منحها من

شجاعة لتحمل أنواء الكاريبي وصلت صلاة من أجل كل واحد من أبنائها التسعة وأحفادها الأربعة عشر الذين كانوا في تلك الأثناء يطمون بها في ليل ريواتشا العاصف .

حين صعدت إلى ظهر السفينة ، بعد الإفطار ، كانت الحياة على المركب قد تبدلت ، كانت الأمتعة مكدمة في صالة الرقص بين كافة أنواع الهدايا والتذكارات السياحية التي اشتراها الإيطاليون من أسواق الأنتيل السحرية ، وعلى طاولة حانة المركب كان ثمة قرد من « بيرنا ميبوكو » حبيس قفص من الفولاذ المنقوش .

كان صباحاً ساطعاً في أوائل شهر أغسطس ويوم أحد نموذجياً من أيام الصيف بعد الحرب ، يلوح الضوء فيها اكتشافاً جديداً كل يوم ، وكانت السفينة الضخمة تتحرك في بقاء شديد كإنفاس المريض ، في مستنقع شفاف .

لاحق قلعة بوقية « أنجوه » الغامضة لا تكاد ترى في الأفق ، بيد أن المسافرين المطلقين من شرفات السفينة زعموا رؤية المعالم المألوفة ، وكانوا يشيرون إليها دون أن يروها حقيقة ، صائحين في بهجة لهجاتهم الجنوبية . لكن السيدة برونتيا لينيرو التي عقدت صداقات حميمة على متن السفينة ، التي سهرت على نوم الأطفال بينما ذهب أبائهم للرقص ، التي خاطت للربان زر سترته ، وجدت تلك المعالم غريبة عنها وبعيدة ، فقد اختفت الروح الاجتماعية والدفع الإنساني اللذان أتاحا لها تجاوز حنينها إلى الماضي في وسن القبط الاستوائى .

اختفى الحب الخالد في عرض البحر عند رؤية الميناء ، ورأت السيدة برونتيا لينيرو ، التي لم تعتد تقلب طبيعة الشعب الإيطالى ، أن العيب لم يكن في قلوب الآخرين بل في قلبها ، لكونها الوحيدة الذاهبة وسط خضم من البشر

العائد. وفكرت فى أن تلك ربما كانت طبيعة كل الأسفار . كانت تستشعر ألم الغربة لأول مرة وهى تتأمل من الشرفة آثار عوالم كثيرة هلكت فى قاع الماء .  
أفزعتها صرخة مرعبة صدرت عن فتاة بهية الهيئة كانت تقف إلى جوارها وتشير إلى القاع :

- Mamma mia ، انظروا هناك !

كان ثمة غريق . رأته السيدة برونتيا لينيرو يطفو على ظهره متأرجحاً ، كان رجلاً كهلاً وأصلع وله وسامة أصيلة من نوع خاص ، وكان لعينييه الشاخصتين نفس لون السماء فى الفجر ، ويرتدى بذلة كاملة بصدارة زركش وحذاء لامعاً وغردينيا مفتوحة فى عروته . أمسكت يده اليمنى بمكعب مغلف فى ورق هدايا وقبضت أصابعه المتخشبة الرقيقة على شريط العلبة ، كان الشئ الوحيد الذى تمكن من التعلق به حين حضره الموت .  
قال أحد ضباط السفينة :

- يبدو أنه سقط من حفلة زفاف . يحدث هذا كثيراً فى الصيف فى هذه الأنحاء .

كانت صورة فورية ، لأنهم حينئذ دخلوا البوغان ، وشدت انتباه الركاب بواعٍ أخرى أقل كآبة . لكن السيدة برونتيا لينيرو ظلت تفكر فى الغريق ، الغريق البائس وسترته التى كانت تتراقص فى مؤخرة السفينة .

خرجت قاطرة متهاكة للقاء السفينة لحظة دخولها الميناء ، وقادتها بين حطام العديد من السفن الحربية التى دمرت أثناء الحرب . وكلما تقدمت السفينة تشق طريقها بين الحطام الصدى تحولت المياه الى مستنقع من الزيت ، وفاقت شدة الحر قيظ ميناء ريواتشا فى الثانية بعد الظهر .



على الجانب الآخر من المضيق ، ظهرت فجأة المدينة كاملة تسطع تحت شمس الحادية عشرة ، بقصورها الخيالية وأكوأخا العتيقة الملونة والمزدهمة فى السفوح . وتصاعدت حينئذ من قاع الماء رائحة كريهة لاتطاق ذكرت السيدة برودنثيا لينيرو برائحة تعفن سرطان البحر فى فناء بيتها .

خلال مناورة السفينة ، تعرّف الركاب على أقاربهم الملوحين لهم فرحاً فى زحام الرصيف . كنّ نسوة فى خريف العمر تختنق صدورهن المضطربة داخل ثياب الحداد ، وأطفالهن ، أبهى وأكثر أطفال الأرض عدداً ، أزواجهن، ضئلي الجسم والمهذبين ، ذلك النوع الخالد من الرجال الذين يقرأون الجريدة بعد زوجاتهم ويرتدون زى الكتبة الصارم برغم الحر .

وسط ضجيج السوق ذاك ، أخرج رجل شيخ ذو هيئة بائسة ومعطف شحاذ ، أخرج ملء يديه الاثنتين حفنات وحفنات من صغار الفراخ من جيبه فمالت الرصيف فى لحظة وهى تصيىء كالمجنونة ، ولما كانت مجرد حيوانات سحرية ظل الكثير منها يجرى حياً بعد أن داستها أقدام الزحام بمعزل عن المعجزة . كان الساحر قد وضع قبعته على الأرض لكن أحداً لم يلق له من فوق ظهر السفينة بقطعة نقود واحدة كحسنة .

بينما كانت السيدة برودنثيا لينيرو مأخوذة بذلك العرض العجيب- الذى بدا وكأنه أقيم على شرفها إذ كانت الوحيدة التى احتفت به - لم تنتبه إلى اللحظة التى أنزل فيها السلم وغزا سيل بشرى السفينة يعوى فرحاً ويندفع اندفاع القراصنة ساعة الهجوم .

شعرت هى بنفس خطر الموت بلا مجد ، كصغار الفراخ على الرصيف ، وقد ذعرت للهياج ولرائحة البصل المنبعثة من كل تلك الأسر مجتمعة وفى الصيف، وبلغتها لكزات جماعات الحمالين الذين كانوا يتخاطفون أمتعة

المسافرين . حينئذ جلست فوق حقيبتها الخشبية ذات الزوايا من الصفيح المطلي، وظلت ساكنة تصلى سلسلة لا تنتهى من الصلوات ضد وسوسة الشيطان والشورور فى أرض الكفار .

ألفاها هناك ريان السفينة عندما انتهى الطوفان ولم يبق سواها فى الصالون الخرب .

قال لها ملاطفاً :

- لا ينبغي أن يبقى أحد هنا فى هذه الساعة .

أأستطيع معاونتك فى شيء ؟

قالت له :

- يجب أن أنتظر القنصل .

هكذا كان الأمر . فقبل أن تبحر بيومين أرسل ابنها الأكبر برقية إلى صديقه قنصل نابولى يرجوه أن ينتظرها فى الميناء ويساعدها فى إنهاء إجراءاتها لتواصل رحلتها إلى روما ، وأرسل له اسم السفينة وساعة الوصول وأشار إليه أيضاً بأنه يستطيع التعرف عليها بثياب سان فرانتيسكو التى سترتديها عند النزول من السفينة . بدت هى صارمة فيما قالت فسمح لها الريان بالبقاء وقتاً أطول على الرغم من أنها كانت ساعة غداء طاقم السفينة ، وكانوا قد وضعوا الكراسى فوق الموائد ويقومون بغسل ظهر المركب بدلاء الماء . اضطروا فى عدة مرات إلى نقل الحقيبة من مكانها حتى لا تبتل ، ولكنها كانت تغير مكانها دون أن تحرك ساكناً ودون أن تقطع صلواتها ، حتى أخرجوها من صالات الترفيه وانتهت جالسة فى لهيب الشمس بين زوارق الإنقاذ .

عاد الربان فوجدها هناك قبل الثانية بعد الظهر بقليل ، تتصبب عرقاً داخل ثوب التبتل وتصلى صلاة متواصلة بلا أمل ، لأنها كانت مذعورة وتعسة وتحبس رغبتها فى البكاء فى صعوبة .  
قال لها الربان بغير ملاطفة هذه المرة .

- لا طائل تحت هذا . حتى الملائكة تأخذ أجازة فى شهر أغسطس .

وشرح لها أن نصف إيطاليا تجلس على الشاطئ فى ذلك الوقت من السنة خاصة أيام الأحاد . كان من المحتمل ألا يكون القنصل فى أجازة بحكم طبيعة عمله لكنه من المؤكد أنه لن يفتح مكتبه قبل يوم الاثنين . لذا فمن الأرجح أن تذهب إلى فندق لتستريح تلك الليلة وفى اليوم التالى بوسعها أن تخابر القنصلية فرقم هاتفها موجود فى الدليل بلا شك . وهكذا اضطرت السيدة برودنثيا لينيرو إلى قبول ذلك الرأى وعاونها الضابط فى إنجاز إجراءات الدخول والجمارك وتحويل العملة ، ووضعها داخل سيارة أجرة مشيراً إلى السائق فى خجل أن يقلها إلى فندق « محترم » .

أخذت السيارة المتهاكة ذات الهيئة الجنائزية تتأرجح فى سيرها وتتقدم بالشوارع المقفرة . فكرت السيدة برودنثيا لينيرو للحظة فى أنها والسائق هما الكائنان الوحيدان على قيد الحياة فى مدينة أشباح تتدلى من الأسلاك فى وسط الشارع ، وفكرت أيضاً فى أن رجلاً ثرثاراً على ذلك النحو ويملك الحمية لن يجد متسعاً من الوقت كى يلحق الضرر بامرأة بائسة ، وحيدة ، واجهت أخطار المحيط من أجل أن ترى البابا .

فى نهاية متاهة من الشوارع ، ظهر البحر مرة أخرى . واصلت سيارة الأجرة قفزها على امتداد شاطئ متقد وموحش اصطف على جانبيه عدد من

الفنادق الصغيرة متناثرة الألوان . لم يتوقف أمام أى منها بل اتجه مباشرة إلى أقلها رونقاً ، إلى فندق قائم وسط حديقة عامة بها نخيل ضخمة ومقاعد خضراء اللون . وضع السائق الحقيبة على الرصيف الظليل ، وإزاء حيرة السيدة برودنثيا لينيرو أكد لها أنه أكثر الفنادق « احتراماً » فى نابولى .

رفع الحمال الوسيم والرقيق الحقيبة على كتفه واضطلع بأمرها . قادها حتى المصعد ذى الشباك المعدنية والذى حشر عشوائياً فى حيز السلم وشرع يغنى أغنية لـ « بوتشيني » بأعلى صوته وإصرار يثير القلق . كانت بناية قديمة من تسعة طوابق مرممة ، فى كل واحد منها فندق مختلف ، وسرعان ما شعرت السيدة برودنثيا لينيرو ، فى لحظة وهم ، بأنها كانت تصعد ببطء حبيسة قفص دجاج فى مركز سلم من الرخام المدوى يباغت الناس فى منازلهم وقد داخلتهم شكوك عميقة بملابسهم الداخلية المزقة وجشائهم الحامضى .

توقف المصعد عند الطابق الثالث بقفزة فأمسك الحمال عن الغناء وفتح الباب الحديدى ذا المعينات المتحركة وأوضح للسيدة برودنثيا لينيرو ، بإيماءة احترام لطيفة ، أنها وصلت بيتها .

رأت هى مرافقاً هزياً خلف طاولة من الخشب المرصع بالزجاج الملون فى البهو ، ونباتات ظل فى أصص نحاسية . أحبته فى الحال ، فقد كان له نفس شعر حفيدها الأصغر المجدد الملائكى ، وأحبت اسم الفندق المكتوب بحروف كبيرة على لوحة من البرونز ، وأحبت رائحة حامض الفنيك ، وأحبت نباتات السرخس المعلقة ، والسكون ، وزنايق ورق الحائط الذهبية .

خطت خطوة واحدة خارج المصعد فانتفض قلبها . كانت مجموعة من السياح الإنجليز يسراويلهم القصيرة وصنادل البحر تنعس فى صف مقاعد الانتظار الطويل . كانوا سبعة عشر ، جلوساً فى نظام متناسق ، كأنهم شخص

واحد يتكرر عدة مرات فى قاعة مرايا . رأتهم السيدة بروذنثيا لينيرو بنظرة خاطفة بون أن تميز بينهم ، والشئ الوحيد الذى ترك فيها أثراً قوياً كان ذلك الصف الطويل من الركب الوردية التى تراءت كأنها خنازير علقت على خطاطيف فى محل جزارة . لم تتقدم خطوة واحدة ناحية طاولة الفندق ، بل تراجعت مذعورة ودخلت المصعد مرة أخرى . قالت :

- هيا بنا إلى طابق آخر .

- هذا هو الفندق الوحيد الذى به مطعم ياسيدتى .

- لايهم .

أوماً الحمال إليها موافقاً وأغلق باب المصعد وواصل غناء الجزء المتبقى من الأغنية حتى بلغا فندق الطابق الخامس وكانت صاحبتة سيدة ربيعية تتحدث إسبانية سهلة . لم يكن ثمة أحد فى مقاعد البهو .

وبالفعل ، لم يكن به مطعم ، لكن الفندق كان على اتفاق مع مطعم قريب ليستقبل عملاءه بأسعار خاصة . لذا قررت السيدة بروذنثيا لينيرو البقاء فيه لليلة واحدة بعد أن أخذتها بلاغة وملاحة صاحبتة ولشعورها بالراحة لعدم وجود أى إنجليزى ذى ركبتيين وريدتين ينعس فى البهو .

فى الثانية بعد الظهر ، كان شيش حجرتها مسدلاً ، والضوء الخافت يحفظ طزاجة وسكون زهور خفية ، وكانت تناسب البكاء . ما أن خلت إلى نفسها ، أغلقت السيدة بروذنثيا لينيرو مزلاجى الباب وتبولت للمرة الأولى منذ الصباح ببطء وصعوبة جعلها تستعيد هويتها المفقودة خلال الرحلة . ثم خلعت نعلها ونطاقها واستلقت على جانبها الأيسر فى الفراش الكبير الواسع والموحش وأطلقت نبع دموعها الحبيسة طوال اليوم أيضاً .

لم تكن تلك هي المرة الأولى التي تخرج فيها من ريوانتشا فحسب بل هي إحدى المرات القليلة التي خرجت فيها من بيتها بعد أن تزوج أولادها ورحلوا وبقيت هي وحيدة بصحبة هنديتين حافيتين ترعى جسد زوجها ، ترعى جسداً بلا روح ، وانقضى نصف عمرها في حجرة نومها في مواجهة بقايا الرجل الوحيد الذي أحبته والذي ظل رهين السبات على مدى ما يقرب من ثلاثين عاماً ممدداً على فراش حبه في أيام الشباب ، على مرتبة من فرو «جدي» .

في أكتوبر الماضي ، فتح المريض عينيه في نوبة مفاجئة من الوعي وتعرف على أهله وطلب منهم أن يستدعوا مصوراً . أحضروا مصور الحديقة القريبة بآلته الضخمة ذات المنفاخ والذراع الأسود اللون ولوحة الماغنيسيوم للصور العائلية . وأدار المريض بنفسه التقاط الصور . قال : « صورة من أجل برودنثيا لما منحتني من حب وسعادة » . والتقطت الصورة مع أول وهج ماغنيسيوم . ثم أضاف : « والآن : صورتين أخريين من أجل ابنتي الحبيبتين برودنثيتا وبناتاليا » . التقطت صورتان . ثم قال : « وصورتين أخريين من أجل ولدي الذكرين قدوة العائلة بحنانهما وحكمتهما » . وهكذا حتى نفذ الورق ، واضطر المصور إلى الذهاب إلى منزله ليحضر المزيد .

في الرابعة بعد الظهر ، وعندما استحال التنفس بسبب دخان الماغنيسيوم ولازدحام الحجرة بالأهل والأصدقاء والمعارف الذين ذهبوا إلى هناك ليحصلوا على نسخ من صورهم ، بدأ الإغماء ينتاب المريض على فراشه ، ورحل وهو يودع الجميع بيده كأنما يحو نفسه من العالم من شرفة سفينة .

لم يكن موته راحة للأرمل كما توقع الجميع . بل على العكس من ذلك ، بقيت حزينه حتى اجتمع أولادها يسألونها كيف يمكنهم أن يخففوا من أحزانها ،

فأجابتهم بأنّها لا ترغب إلا فى الذهاب إلى روما ورؤية البابا . ونبهتهم :

- سأنذهب وحدى ويزى سان فرانتيسكو .. إنه نذر !

كانت متعة البكاء هى خير ما تبقى لها من لياالى السهر . فى السفينة ، عندما لزم عليها مشاركة أختين من رهبانية سانتا كلارا فى قمرتها ، كانت تلجأ إلى دورة المياه لتبكي دون أن يراها أحد . وهكذا بكت ماعنّ لها فى غرفة الفندق بنابولى ، أول مكان تجد فيه راحتها منذ أن تركت ريواتشا ، وكان بوسعها أن تستمر فى البكاء حتى اليوم التالى ، موعد قيام قطار روما ، لولا أن طرقت صاحبة الفندق بابها فى السابعة مساء لتبلغها بأن العشاء سيفوتها لو لم تسرع فى الذهاب إلى المطعم فى موعده .

رافقها موظف الفندق حتى المطعم . هبت نسائم منعشة من البحر وكان بعض المصطافين لا يزالون على الشاطئ تحت شمس السابعة الشاحبة . وسارت السيدة برودنشيا لينيرو فى إثر موظف الفندق بشوارع وعرة وشديدة الانحدار وضيقة وفى سبيلها إلى القيام من قائلة الأحد . وجدت نفسها فجأة تحت عريش ظليل وبين موائد طعام عليها مفارش ذات مربعات حمراء وزجاجات مخلات تعمل عمل المزهريات بها زهور من ورق . وجلس هناك ، فى تلك الساعة المبكرة ، عمال المطعم وقس بائس يأكل خبزاً ويصلاً فى ركن منزو .

عند دخولها ، أحست بنظرات الآخرين إلى ثوبها البنى اللون لكنها لم تهتم بذلك لأنها كانت تدرك أن مظهرها السخيف كان جزءاً من كفارتها . فى المقابل ، أثارت فتاة المطعم فى نفسها نحواً من الشفقة لأنها كانت شقراء جميلة وتتحدث كأنها تغنى ، وفكرت فى أن الأمور لا بد أنها تسير على أسوأ وجه فى إيطاليا إذ اضطرت فتاة كذلك أن تخدم فى مطعم . بيد أنها شعرت بالراحة تحت

شجرة الكرم المزدهرة ، وأيقظت رائحة الغار فى المطبخ شهيتها المؤجلة بسبب قلقها طوال اليوم . ولأول مرة منذ أمد طويل ، لم تداخلها رغبة فى البكاء .

لكنها لقيت عناء جديداً عند تناول عشائها . فمن ناحية ، وجدت مشقة فى التفاهم مع الفتاة الشقراء رغم ملاحظتها وصبرها ، ومن ناحية أخرى ، كان اللحم الذى قدم لها لحم عصافير مفردة كتلك التى تربي فى أقفاص فى ريواتشا وكان اللحم الوحيد المتاح . حاول القس الذى كان يأكل فى مكان منزو ، وقام بالترجمة بينهما ، أن يفهمها أن متاعب الحرب لم تنته بعد فى أوربا وأنها يجب أن تعتبر وجود عصافير جبلية للأكل معجزة . ولكنها رفضتها . قالت :

– إن أكل هذه العصافير فكأننى أكلت ولداً من أولادى .

اكتفت بحساء الشعيرية وطبق من الكوسة المسلوقة بشرائح من شحم خنزير زنخ وقطعة خبز كالرخام .

اقترب منها القس واستعطفها أن تدعوه إلى تناول فنجان من القهوة ثم جلس معها .

كان يوغوسلافياً عمل مبشراً فى بوليفيا ويتحدث إسبانية وعرة ومعبرة . رأت فيه السيدة برودنثيا لينيرو رجلاً مبتذلاً يفتقر إلى التسامح ، ولا حظت أن له يدين حقيرتين وأظافر متشققة قذرة وأنفاساً برائحة البصل النفاذة كأنها جزء من شخصيته . لكنه ، رغم كل شيء ، كان فى خدمة الرب وكان من دواعى سرورها أن تجد من تتحدث إليه وهى بعيدة هذا البعد عن الديار .

تحادثا فى أناة ، بمعزل عن جلبة الاصطبل التى أخذت تحاصرهما كلما شغلت الموائد الأخرى . خلصت السيدة برودنثيا لينيرو إلى رأى قاطع فى



إيطاليا : لا تروقها ، ليس لأن رجالها مستغلون بعض الشيء ، وهو ما كان كافياً ؛ وليس لأنهم ياكلون العصافير ، وهو ما رأته إفراطاً ؛ بل لسوء ما جيلوا عليه إذ يتركون الغرقى يطفون على غير هدى .

حاول القس أن يفند رأيها ، بعد أن طلب قدحاً من العرق علاوة على القهوة . فأتناء الحرب ، نظمت خدمة فعالة لإنقاذ العديد من الغرقى الطافين صباحاً فى خليج نابولى والتعرف على جنثهم ودفنهم فى أرض مسيحية . ثم اختتم عرضه قائلاً :

- يعى الإيطاليون أن ثمة حياة واحدة ويحاولون أن يحيوها على خير وجه وجعلهم ذلك عقلانيين وهوائيين معاً . بيد أنه أبرأهم من القسوة .

قالت هى :

- لكن أحداً لم يحاول إيقاف السفينة ، مجرد محاولة .

قال القس :

- ليس عليهم إلا إبلاغ سلطات الميناء عن طريق الراديو ويقتضى أنهم انتشلوا الجثة ودفنوها باسم الرب .

عكر النقاش مزاجيهما معاً . كانت السيدة برونتيا لينيرو قد انتهت من عشاءها ، وانتبهت عندئذ إلى أن جميع الموائد قد شغلت ، وجلس على أقربها إليها سائحون شبه عراة من بينهم بعض العشاق يتبادلون القبل بدلاً من الطعام . وعلى الموائد القريبة من طاولة المطعم ، جلس أهل الحى يلعبون الزهر ويشربون نبيذاً لا لون له .

أدركت السيدة برونتيا لينيرو أن ليس ثمة سوى سبب واحد لتواجدها

فى ذلك البلد الكريه .. سألته :

- هل تعتقد أن من العسير رؤية البابا ؟

أجابها القس بأن ذلك من أيسر الأمور خاصة فى الصيف ، فى « كاستلجنولفو » ، حيث يستقبل البابا الحجاج القادمين من كافة أنحاء العالم ، فى لقاء عام . وكان رسم الدخول زهيداً جداً : عشرين ليرة .

سألته هى :

- وكم يتقاضى لىسمع اعترافى ؟

قال فى شئ من الاستنكار :

- لا يسمع قداسة البابا اعتراف أحد فيما عدا الملوك بالطبع .

قالت هى :

- لا أدرى لم يرفض هذا الصنيع لا امرأة بائسة قادمة من بلد بعيد ؟

أجاب القس :

- حتى بعض الملوك ، رغم أنهم ملوك ، لقوا ربهم فى انتظاره . لكن أخبرينى : لا بد أن يكون ذنبك رهيباً حتى تتجشمى وعشاء هذا السفر كى يسمع قداسة البابا اعترافك فحسب !

فكرت السيدة برونتيا لينيرو فى ذلك لبرهة ثم رآها القس تبتسم لأول مرة . قالت :

- بحق العذراء الطاهرة ، يكفى أن أراه .

ثم أضافت وقد زفرت زفرة كأنها تصدر من القلب :

- كان هذا حلم حياتى .

فى حقيقة الأمر ، كانت لاتزال خائفة وتعسة ولاتتشد سوى الرحيل فى التو .. ليس من نابولى وحدها ، وإنما من إيطاليا قاطبة . ويبدو أن القس اعتبر أن تلك المهووسة لن تعود عليه بنفع آخر ، إذ تمنى لها حظاً موفقاً وذهب إلى مائدة أخرى يسألها ثمن قدح من القهوة .

عندما تركت السيدة برودنثيا لينيرو المطعم ، ألفت المدينة وقد تبدلت حالها . فاجأها ضوء الشمس فى التاسعة ليلاً وذعرت للزحام الصاخب الذى غزا الطرقات مع نسائم المساء الرطبة ، وضافت الأنفس بدوى الدراجات النارية المحمومة ، يقودها رجال عراة الصدور ، خلفهم نساؤهم الحسنات يحتضن خواصرهم ، ويشقون طريقهم فى صعوبة بين الخنازير المعلقة وموائد بيع البطيخ .

كان جواً بهيجاً وإن عنّ للسيدة برودنثيا لينيرو نذير شؤم . ضلت طريقها . قادتها قدماءها دون أن تدري إلى شارع غريب جلست به نسوة مكفهرات أمام دورهن ذات الأنوار الحمراء والمنقطعة تسببت لها فى رعدة زعر . تعقبها رجل مهندم ، يلبس خاتماً من الذهب الخالص ويضع ماسة فى ربطة عنقه ، لعدة مربعات قائلاً شيئاً بالإيطالية ثم بالإنجليزية والفرنسية . وحين لم ينل منها رداً ، أراها كارت بوستال من علبة أخرجها من جيبه ، وكفتها نظرة خاطفة ليس أكثر كي تدرك أنها كانت تجتاز الجحيم .

فرت مذعورة . وفى نهاية الشارع ، عادت فرأت البحر الشفقى بذات رائحة حيوانات البحر العفنة فى ميناء ريوانتشا فعاد قلبها إلى مكانه . تعرفت على الفنادق ذات الألوان المتنافرة فى مواجهة الشاطئ الفقير وسيارات الأجرة

الجانائزية وألق أول نجمة فى السماء الرحيبة تشع كالناس . فى نهاية الخليج ،  
رأت السفينة التى قدمت فيها ، وحيدة ، عملاقة ، مضيئة ، وأدركت أن علاقتها  
بحياتها قد انتهت . من هناك ، انحرقت يساراً ، غير أنها لم تتمكن من مواصلة  
السير ، فقد وجدت زحاماً شديداً وديورية شرطة تحظر دخول المارة ، وصفاً من  
سيارات الإسعاف على أهبة الاستعداد أمام بناية فندقها .

اعتلت السيدة برودنثيا لينيرو أكتاف المتجمهرين ، وحينئذ رأت السياح  
الإنجليز من جديد . كانوا يخرجونهم على نقالات الإسعاف ، واحداً تلو الآخر ،  
وكانوا جميعهم جامدين ، أجلاء ، كأنهم نفس الشخص يتكرر عدة مرات ،  
بملابس العشاء الكاملة : سراويل من قماش الفاتلة ، ورباط عنق بخطوط مائلة ،  
وسترة سوداء تحمل شعار Trinity College منقوشاً على جيب الصدر . أخذ  
الجيران المطلون من الشرفات والفضوليون المحاصرون فى الشارع يعدونهم فى  
صوت واحد ، كما يحدث فى ملاعب الكرة ، كلما أخرجوا عدداً منهم . كانوا سبعة  
عشر ، أدخل كل اثنين منهم فى عربة إسعاف وذهبوا بهم مع دوى أبواق  
الحرب .

صعدت السيدة برودنثيا لينيرو فى المصعد المزدحم بعملاء فنادق أخرى  
يتحدثون لغات غير مفهومة ، وقد ذعرت لذلك الكم من الأحداث المروعة . توقف  
المصعد بكل الطوابق فيما عدا الطابق الثالث الذى ظل مفتوحاً ومضاء برغم عدم  
وجود أحد خلف طاولة الاستقبال ولا على مقاعد البهو حيث رأت من قبل ركب  
سبعة عشر إنجليزياً نائماً ، كانت صاحبة فندق الطابق الخامس تقص الكارثة  
فى احتياج لا هوادة فيه .

وقالت للسيدة برودنثيا لينيرو بالإسبانية :

- لقد ماتوا جميعاً . أصيبوا بالتسمم بحساء المحار فى العشاء .

أنتصوريين : محار فى أغسطس ؟

سلمتها مفتاح غرفتها دون المزيد من الاهتمام بينما كانت تقول لعملاء آخرين بلهجتها : « لأن ليس لدينا مطعم ، كل من يخلد إلى نومه يطلع عليه النهار حياً »

مرة أخرى ، أغلقت السيدة برودنثيا لينيرو مزلاجى غرفتها ، وقد خنقتها الدموع ، وسدت الباب بالمنضدة والمقعد وأخيراً وضعت فوقهما حقيبتها كمتراس لا يقهر ضد رعب تلك البلاد التى تقع فيها كل تلك الحوادث معاً . ثم ارتدت قميص نوم أرمل واستلقت على ظهرها فى الفراش وصلت من أجل الضحايا ، وصلت على أرواح سبعة عشر إنجليزيا مسموماً .

إبريل ١٩٨٠

## الحكاية التاسعة

صيف السيدة  
فوربس السعيد



فى المساء ، عند عودتنا إلى المنزل ، وجدنا ثعباناً بحرياً ضخماً مرشوقاً  
فى إطار الباب ، كان أسود وفوسفورياً ويبدو كرقية غجرى ، بعينيه اللامعتين  
وأسنان المنشار فى فكيه المغفورين .

كنت ، فى ذلك الوقت ، فى التاسعة من عمرى وشعرت برعب هائل إزاء  
ذلك الظهور المخيف فأنحبس صوتى . أما أخى الذى يصغرنى بعامين فقد ترك  
مستودعات الأكسجين والقناعات وزعانف الغطس وفر هارباً يصرخ من الهلع .  
سمعت السيدة فوربس من السلم الملتوى الذى يرتقى رصيف الجسر حتى المنزل  
ولحقت بنا لاهثة وقد احتقن وجهها ، لكنها ما أن رأت الحيوان المصلوب بالباب  
حتى أدركت سبب هلعنا . كانت تقول إنه عند وجود طفلين معاً فكلهما مذنب  
لما اقترفه أى منهما ، لذا أنبتنا لصراخ أخى وظلت تعاتبنا لعدم تماسكنا .

خاطبتنا بالألمانية ، لا بالإنجليزية كما ينص عقدها ، ربما لأنها هى  
أيضاً كانت مذعورة وترفض قبول ذلك . وما أن استعادت أنفاسها حتى آبت  
إلى إنجليزيتها الوعرة وإلى وسوستها التربوية ، قالت لنا :

- إنها شقيقة إغريقية ، هكذا سميت لأنها حيوان مقدس عند قدماء  
الإغريقى .

فجأة ، ظهر أوريسى ، فتى البلدة الذى كان يعلمنا الغطس فى المياه  
الفاثرة ، ظهر خلف أشجار الكبر . كان يضع قناع الغوص فوق جبهته ويرتدى  
لباس بحر رقيقاً جداً وحزاماً جليدياً به ست مدى من أشكال وأحجام مختلفة ،



فلم تكن لديه طريقة أخرى للصيد تحت الماء سوى مصارعة الحيوانات وجهاً لوجه .

كان فى نحو العشرين من عمره ، يقضى وقتاً أطول فى أعماق البحر منه على ظهر اليابسة ، ويبدو هو نفسه كحيوان بحرى تلتطخ جسده دائماً بشحم محرك الزورق . قالت السيدة فوربس عندما رأتة أول مرة أنها لم تتخيل بشراً بذاك البهاء . بيد أن وسامته لم تجنبه شر حديثها واضطر هو أيضاً إلى أن تلقى توبيخاً بالإيطالية لتعليقه الشيقة بالباب بلا أى تفسير آخر سوى بث الرعب فى قلوبى الطفلين .

بعد ذلك ، أمرته السيدة فوربس بإنزاله بالاحترام الواجب لمخلوق أسطورى وأمرتنا بارتداء ملابسنا للعشاء .

فعلنا ذلك على الفور محاولين ألا نرتكب خطأ واحداً لأننا ، بعد أسبوعين تحت رعاية السيدة فوربس ، كنا قد تعلمنا أنه لم يكن هناك ما هو أشق من الحياة . بينما نفتسل فى الحمام المظلم ، فطنت إلى أن أخى ما زال يفكر فى الشيقة . قال لى : « كانت لها عينا بشر » . كنت متفقاً معه ، لكننى أوجيت إليه بعكس ذلك وعرجت على موضوع آخر حتى انتهيت من استحمامى ، فطلب منى أن أظل معه لأصاحبه . قلت له :

– ما زلنا فى وضح النهار .

فتحت الستائر . كنا فى أوج شهر أغسطس ، وعبر النافذة ، ترائى الوادى القمرى المنقذ حتى الجانب الآخر من الجزيرة وكذا الشمس لا تتحرك فى السماء .

قال أخى :

- ليس هذا هو السبب ، بل إننى أخشى أن ينتابنى خوف .

ومع هذا ، عندما بلغنا المائدة ، بدا هادئاً ، شديد العناية بكل ما يفعل حتى نال تهنئة خاصة من السيدة فوربس ونقطتين أخريين فى حساب الأسبوع . لكنها خصمت نقطتين من الخمس التى فى جعبتى لأننى انسقت إلى تعجلى فوصلت حجرة الطعام ألهث . كانت كل خمسين نقطة تخول لنا حق تناول كمية مضاعفة من الحلوى ، بيد أن أياً منا لم يتجاوز قط حد الخمس عشرة نقطة . وكان ذلك مؤلماً حقاً لأننا لم نذق فيما بعد أحلى من « بودنج » السيدة فوربس .

قبل العشاء ، كنا نصلى وقوفاً أمام الأطباق الخالية . لم تكن السيدة فوربس كاثوليكية لكن عقدها ينص على أن تجبرنا على الصلاة ست مرات كل يوم ، وكانت قد تعلمت صلواتنا لتكمل شروط العقد ، ثم كنا نجلس ثلاثتنا ونحبس أنفاسنا بينما تراقب هى حتى أشد أفعالنا تفاهة . وعندما يبنو كل شئ كاملاً ، حينئذ فقط تدق الجرس الصغير فتدخل فولفيا فلامينيا الطاهية ، بحساء الشعيرة الخالد فى ذلك الصيف المقيت .

فى بداية الأمر ، عندما كنا وحدنا برفقة أبويننا ، كان تناول الطعام بمثابة العيد . وكانت فولفيا فلامينيا تقدم لنا الطعام وهى تقرقر حول المائدة وبميل طبيعى إلى الفوضى يبهج الحياة ، وحين تتم ذلك كانت تجلس إلى المائدة معنا وتنتهى إلى تذوق القليل من أطباق الجميع . ولكنها منذ أن اضطلعت السيدة فوربس بأمرنا كانت تقوم على خدمة المائدة فى صمت عكر وكان بوسعنا سماع كركرة الحساء فى القدر .

كنا نتناول العشاء وأحبالنا الشوكية ملتصقة بظهر الكرسي ، نمضغ الطعام عشر مرات على جانب واحد من الفك وعشر أخرى على الجانب الآخر ،

دون أن نحول نظرنا عن المرأة الخريفية الحديدية الشاحبة وهي تردد عن ظهر قلب دروس قواعد اللياقة التي كانت كقداس الأحد ، ولكن بلا أنس الناس وهم يغنون .

فى اليوم الذى وجدنا فيه الشيقة معلقة بالباب ، حدثتنا السيدة فوربس عن واجبنا نحو الوطن . بعد الحساء ، وفى مناخ أشاعت فيه التوتر نبذة صوت المربية ، قدمت لنا فولفيا فلامينيا شرائح من لحم أبيض ذى رائحة لذيذة شويت على الفحم . فى ذلك الحين ، كنت أفضل الأسماك على أى طعام مصدره اليايسة أو السماء ، كما أثلجت صدرى ذكرى منزلنا بجوا كاميال لكن أخى رفض الطعام دون أن يصيب منه شيئاً . قال :

- لا أحبه .

قطعت السيدة فوربس الدرس وقالت له :

- لا تستطيع أن تتحقق من ذلك وأنت لم تذقه .

وحذبت الطاهية بنظرة قلقة جاءت متأخرة . قالت له فولفيا فلامينيا :

- إن الشيقة أفضل سمك فى العالم ، جربه وسترى .

لم تحرك السيدة فوربس ساكناً وقصت علينا بطريقتها القاسية أن الشيقة كانت فى القديم طعام الملوك وأن المحاربين كانوا يتخاطفون مرارتها لأنها تمنحهم شجاعة خارقة للعادة . ثم أعادت على مسامعنا ، كما فعلت فى العديد من المرات وفى حيز وجيز جداً من الوقت ، أن الذوق السليم ليس وراثيا ولم تكن له مرحلة معينة من العمر، بل إنه يفرض فرضاً فى الصغر . وعلى هذا ، لم نجد أية ذريعة كي نرفض الطعام .

من قبل ، كنت قد تناولت الشقيقة دون علم ، لذا ظلت دائماً رهين إحساسين متعارضين : كان مذاقها عذباً ، كئيباً بعض الشيء ، لكن صورة الثعبان المرشوق فى إطار الباب كانت أشد وطأة من رغبتى فى الطعام . وبذل أخى جهداً خارقاً لكنه فشل فى المساس بالطعام فأفرغ ما فى خوفه .. قالت له السيدة فوريس دون أن تبدي أى تأثر :

- تذهب إلى الحمام وتغتسل جيداً ثم تعود مرة أخرى .

شعرت بهمّ عظيم من أجله ، فقد كنت أعلم كم كان يشق عليه اجتياز المنزل بأكمله مع بداية طول الليل والبقاء فى الحمام الوقت اللازم للاغتسال . لكنه عاد فى الحال وقد استبدل قميصه ، شاحياً ، لم يكد يتخلص من رعبه المستتر ، وتحمل فى صبر اختبار نظافته الصارم . عندئذ قطعت السيدة فوريس قطعة أخرى من الشقيقة وأمرته باستئناف الأكل . وابتلعت أنا قطعة أخرى بشق الأنفس ، لم يمسهس أخى الشوكة أو السكين .. قال :

- لن أكلها .

كان إصراره واضحاً فتجنبت السيدة فوريس .. قالت :

- حسن ، لكنك محروم من الحلوى .

أشاع رفض أخى الشجاعة فى نفسى فرسمت صليباً بالشوكة والسكين فوق طبقى ، كما علمتنا السيدة فوريس أن تفعل عند الانتهاء من الطعام ، وقلت :

- لن أكل حلوى أنا أيضاً .

ردت هى :

- ولن تشاهدا التلفزيون .

قلت :

- ولن نشاهد التلفزيون :

وضعت السيدة فوربس منديل الطعام على المائدة ووقف ثلاثتنا للصلاة ، ثم أرسلتنا إلى غرفة النوم ، على أن نظل هادئين ريثما تنتهى هى من تناول عشاؤها . وألغيت كل نقاطنا وتحتم علينا من جديد أن نحصل على عشرين درجة حتى يتسنى لنا الاستمتاع بما تعدّه من حلوى القشدة أو فطائر الفانيليا أو كعك الخوخ التى لن نجد لها مثيلاً بقية حياتنا .

كان مقدراً لنا أن نصل إلى تلك القطيعة إن عاجلاً أو آجلاً . فخلال عام كامل ، انتظرنا بفارغ الصبر مجيء ذلك الصيف بجزيرة « بانتلاريا » ، فى أقصى جنوب صقلية ، كى ننتقل . وهكذا كان حقيقة خلال الشهر الأول بصحبة والدينا . ما زلت أتذكر كالحلم ذلك السهل المشرق ذا الصخور البركانية والبحر الخالد والمنزل المطلّ بالجير الحى حتى ما بين فواصل حوائطه وأشعة المنائر الأفريقية تلوح ليلاً عبر شرفاته .

بينما كنا نستكشف قاع الجزيرة الساكن بصحبة أبى ، عثرنا على مجموعة طوربيدات صفراء اللون راكدة منذ الحرب الأخيرة وأنقذنا جرة إغريقية بارتفاع حوالى المتر عليها زهور غار متحجرة وفى قاعها ثمالة نبيذ عتيق وسام ، وسبحنا فى فرضة ينبعث منها البخار وماؤها كثيف يمكن السير عليه .

لكن فولفيا فلامينيا كانت اكتشافنا المبهّر حقيقة . كانت كأسقف سعيد ، تسير دائماً وفى إثرها ثلة من القطط الناعسة تعطل مشيها ، كانت تقول إنها لا تتحملها حباً فيها بل لتجنب أن تلتهمها الفئران . فى الليل ، بينما يشاهد والدانا برامج الكبار فى التلفزيون ، كانت فولفيا فلامينيا تصحبنا إلى بيتها ،

على مسافة أقل من مائة متر من منزلنا ، وتعلمنا تمييز الأغاني والأصوات البعيدة ونحيب رياح تونس . كان زوجها يصغرها بكثير ويعمل خلال الصيف في الفنادق السياحية في الطرف الآخر من الجزيرة ولم يكن يعود إلى منزله إلا لقضاء الليل .

وكان أوريستي يعيش مع والديه على مسافة أبعد قليلاً ، وكان يظهر دائماً ليلاً حاملاً حزمة من السمك وسلّة من الإستاكوزا اصطادها في التو ويعلقها في المطبخ كي يبيعها زوج فولفيا فلامينيا في اليوم التالي . بعد ذلك ، يضع مصباح الغوص فوق جبهته ونخرج معه لصيد فئران الجبل الكبيرة الحجم كالأرانب والتي كانت تترصد نفايات المطابخ . في بعض الليالي ، كنا نعود بعد أن يأوى أبوانا إلى فراشهما ، لا يغمض لنا جفن من جلبة الفئران التي تتنازع بقايا الطعام في الفناء . بيد أن ذلك كان أحد المكونات السحرية لصيقنا السعيد .

لم تكن فكرة التعاقد مع مربية ألمانية لتطراً إلا على ذهن أبي ، الكاتب الكاريبي الذي تفوق خيلاؤه موهبته . كان شغوفا برماد الأمجاد الأوروبية ومثلهفاً دائماً إلى التفاضل عن أصله سواء في كتبه أم في واقعه ، عاقداً العزم على ألا يترك لولديه أيأ من رواسب ماضيه . أما أمي فقد ظلت على تواضعها الشديد منذ أن كانت مدرسة متنقلة بـ « جواخيرا » العليا ولم تكن تتخيل أن يستلهم زوجها فكرة لا تكون من وحي السماء . . . . .

ولا يبدو أن أيأ منهما ساءل نفسه في صدق ماذا سيكون من أمرنا مع « رقيب » من « دورتموند » تصر على إرغامنا على تعلم عادات المجتمع الأوروبي البائدة . بينما كانا هما يشاركان في رحلة بحرية لمدة خمسة أسابيع بجزر بحر إيجه ، مع أريعين كاتباً من كتاب الموضة .

وصلت السيدة فوريس في يوم السبت الأخير من شهر يولية على متن

المركب الآتى كالمعتاد من باليرمو . وما أن رأيناها حتى أيقنا أن العيد انتهى . كانت تلبس حذاء ميليشيات وبذلة بضي أزرار فى أوج ذلك القبط الجنوى ، وشعرها قصير كالرجال تحت قبعتها الخوصية ، وتصدر منها رائحة بول قرد . قال لنا أبى : « هذه رائحة كل الأوروبيين خاصة فى الصيف . إنه عبق الحضارة » . لكن على الرغم من زيتها العسكرى ، كانت السيدة فوريس مخلوقاً هزيلاً ربما أشاع فى نفسينا شيئاً من الشفقة لو كنا أكبر سناً أو لو كان لديها نذر ولو قليل من الحنان .

تغير كل شىء . فساعات البحر الست التى كانت فى بداية الصيف تدريباً متواصلاً على الخيال تحولت إلى ساعة واحدة رتيبة تتكرر دائماً . عندما كنا برفقة أبونا ، كان لدينا كل الوقت لنسبح مع أوريستى وقد بهرنا بفنه وبسالته وهو يواجه الأخطبوط فى ذات مكمنه المظلم من الحبر والدم لا يتسلح إلا بمداه . فيما بعد ، واصل مجيئه فى الحادية عشرة فى زورقه الصغير كالعادة ، لكن السيدة فوريس لم تكن تسمح له بالبقاء معنا إلا الوقت المحدد لدرس الغطس ، كما حرمتنا من الذهاب ليلاً إلى منزل فولفيا فلامينيا ، فقد اعتبرت ذلك إفراطاً فى التبسط مع الخدم ، وتحتم علينا أن نكرس الوقت ، الذى كنا نستمتع فيه بصيد الفئران ، لقراءة شكسبير قراءة تحليلية . بعد أن يعتاد المرء سرقة المانجو فى الأفنية وقتل الكلاب بالطوب فى شوارع جواكاميال الحارة يصبح من المستحيل عليه أن يتخيل عذاباً أشد قسوة من حياة الأمراء تلك .

ومع هذا ، سرعان ما فطنا إلى أن السيدة فوريس لم تكن بذات الصرامة مع نفسها كما كانت معنا ، وكان ذلك أول شرخ فى سلطتها . فى بادئ الأمر ، كانت تمكث تحت المظلة الملونة ، بزيتها العسكرى ، تقرأ أشعار

شيلر بينما يعلمنا أوريستي الغطس ، ثم كانت تعطينا دروساً نظرية فى فن التعامل فى المجتمع ، ساعات وساعات يتخللها وقت للغداء .

فى أحد الأيام ، طلبت من أوريستي أن يقلها فى زورقه إلى محلات الفنادق وعادت من هناك بلباس بحر يغطى كل جسدها ، لونه أسود متموج الدرجات كأنه جلد عجل البحر ، ومع هذا لم تكن تنزل إلى البحر . كانت تعرض جسدها للشمس ريثماً نسيج وتجفف عرقها بالمنشفة دون أن تستحم بماء «الدش» وبمرور ثلاثة أيام بدت كالإستاكوزا الملتهبة وأضحى عبق حضارتها لا يطاق .

كان الليل هو متنفسها الوحيد . فى البداية ، كنا نحس بأن شخصاً ما يتجول فى حلقة المنزل ويحرك ذراعيه فى الظلام ، وأقلقت أخى فكرة أن يكون شبح أحد الغرقى الذين حدثتنا فولفيا فلامينيا عنهم كثيراً ، ثم اكتشفنا أنها السيدة فوربس التى تحيا فى الليل حياة امرأة وحيدة ، حياة ربما استهجنتها هى ذاتها خلال النهار . وفى فجر أحد الأيام ، باغتتها فى المطبخ ترتدى قميص نوم تلميزة وتعد حلواها الرائعة ، وقد تلطخ كل جسدها ووجهها بالدقيق ، وتحتسى كاساً من نبيذ « بورتو » بفوضى ذهنية ربما أثارت نائرة السيدة فوربس الأخرى .

كنا نعلم أنها لا تأوى إلى فراشها بعدنا بل كانت تذهب للسباحة فى الخفاء ثم تمكث فى الصالة حتى وقت متأخر لتشاهد ، بلا صوت ، أفلام التلفزيون المحرمة على الأطفال وتلتهم كعكات كاملة وتتناول زجاجة نبيذ من نوع خاص كان أبى يحفظه بحرص شديد من أجل المناسبات الهامة . وضد تعاليمها بصدد النقشف والتزام اللياقة ، كانت تغص بالطعام بلا هواة وفى نهم جامع . ثم كنا نسمعها تتحدث إلى نفسها فى غرفتها أو تلقى بالمانيتها الرخيعة أجزاء



كاملة من Jungfrau von Orleans وكنا نسمعها تغنى ، وكنا نسمعها  
تتنحب فى فراشها حتى مطلع النهار ، وعلى مائدة الفطور ، كانت تظهر وعيناها  
منتفختان من أثر البكاء وقد ازدادت كآبتها وازداد تسلطها .

لم نشعر أنا وأخى بمثل تلك التعاسة ، ولكننى كنت على أهبة الاستعداد  
لتحملها حتى النهاية ، فقد كنت أعى أن منطقها لا مناص له من أن ينتصر فى  
كل الأحوال على منطقنا . أما أخى فقد تصدى لها بكل اندفاع شخصيته وتحول  
الصيف السعيد إلى جحيم . وكانت حادثة الشيقة القشة التى قصمت ظهر  
البعير . فى ذات الليلة ، بينما ننصت إلى صخب السيدة فوريس بالمنزل النائم ،  
أطلق أخى فجأة كل شحنة الغضب الذى كان ينخر قلبه . قال  
- سوف أقتلها .

لم يفاجئنى إصراره بقدر ما فاجئنى أننى أيضاً كنت أفكر فى نفس  
الشيء منذ وقت العشاء . ومع هذا ، حاولت إقصاءه عن فكرته ، فقلت له :  
- سيقطعون رأسك .

قال هو .

- ليس ثمة مقصلة فى صقلية ، علاوة على أن أحداً لن يعلم من الجانى .  
كان يفكر فى الجرة التى أنقذناها من قاع الماء وبقيت بها ثمالة النبيذ  
الزعاف . احتفظ به أبى لأنه أراد أن يخضعه لتحليل أعمق لمعرفة أصل السم ،  
فليس من المعقول أن يكون نتيجة لمرور الزمن فقط . وكان استخدامه ضد السيدة  
فوريس هينا سهلاً لأن أحداً لن يتوقع إلا أن تكون حادثة أو انتحاراً . وهكذا ،  
عندما أحسنا بأنها سقطت وخارت قواها من جراء سهاها المضنى ، دسنا  
سماً من الجرة فى زجاجة النبيذ . وحسبما سمعنا ، كانت تلك الجرعة كافية  
لقتل حصان .

فى التاسعة صباحاً ، بالمطبخ ، كنا نتناول عادة الفطور الذى تعده السيدة فوريس بنفسها من الخبز المحلى بالسكر الذى تتركه فولفيا فلامينيا فوق الموقد ، وبعد يومين من دس السم نبهنى أخى بنظرة إحباط ونحن نتناول فطورنا إلى أن الزجاجة المسمومة كانت فى مكانها على الخوان دون أن يمسهأ أحد . كان ذلك يوم الجمعة ، وبقيت الزجاجة على حالها طوال نهاية الأسبوع . لكن السيدة فوريس ، فى يوم الثلاثاء ، احتست نصف الزجاجة بينما كانت تشاهد الأفلام الإباحية فى التلفزيون .

ومع هذا ، وصلت فى موعدها المحدد ساعة الفطور يوم الأربعاء . ظهرت على وجهها كالمعتاد أمارات السهاد ، وكالمعتاد أيضاً لاحت عيناها فزعتين خلف زجاج نظارتها السميك وزاد من فزعهما أن وجدت خطاباً عليه أختام ألمانية فى سلة الخبز . قرأته بينما كانت تتناول القهوة ، وعلى نحو علمتنا دائماً أنه غير مقبول ، واعترت وجهها أثناء القراءة دققات من وميض أضاء الكلمات المكتوبة ثم نزعت الطوابع من الظرف وتركتها فى سلة الخبز لأن زوج فولفيا فلامينيا كان يجمعها .

رغم ذلك الحادث المؤسف فى أول النهار ، اصطحبتنا لاستكشاف قاع البحر وأخذنا نجوب مياهاً ضحلة حتى نفاد هواء مستودع الأكسجين ، وعدنا إلى البيت بلا درس آداب السلوك . لم تكن السيدة فوريس معتدلة المزاج طوال اليوم فحسب بل بدت متألقة على العشاء كما لم نرها من قبل . ولم يكن أخى ، بدوره ، يحتمل مرارة فشله . ما أن تلقينا أمر بدء العشاء ، أبعد طبق حساء الشعرية بإيماءة استفزازية وقال :

ـ لقد ضقت ذرعاً بماء الديدان هذا !

قال ذلك كإنه يلقى بقتلة يدوية على المائدة . شحب لون السيدة فوريس

وتصلبت شفتاها ، حتى تلاشى دخان الانفجار وتسربل زجاج نظارتها بالدموع . ونزعت نظارتها وجففتها بمنديل المائدة وتركت المنديل قبل أن تنهض بمرارة استسلام بلا مجد ، قالت :

- افعل ما يعنّ لكما فلا وجود لى .

وظلت حبيسة غرفتها منذ السابعة . لكننا ، عند منتصف الليل ، وعندما اعتقدت أننا نائمان ، رأيناها تمر بقميص نومها المدرسى حاملة إلى غرفتها نصف كعكة شيكولاتة وذات الزجاجاة وبها عرض أربع أصابع من النبيذ المسمم . شعرت بارتعاشة ألم ، قلت :

- يا للسيدة فوربس التعسة !

لم يكن أخى يتنفس فى سلام . قال :

- وياالتعاستنا نحن إن لم تمت الليلة !

فى فجر ذلك اليوم ، عاودت الحديث إلى نفسها لوقت طويل وألقت شعر شيللر فى صراخ عال وبوحى من جنون مسعور انتهى بصرخة أخيرة ملكت حيز المنزل بأكمله . ثم شهقت عدة شهقات رهيبة أتت عليها وفاضت روحها بصفير حزين ومتواصل كزورق تائه .

عندما استيقظنا منهكى القوى بسبب توتر السهاد ، كانت الشمس تشق الشيش بسكين ، لكن المنزل بدا كائه غارق فى قاع بحيرة . انتبهنا إلى أن الساعة تقارب العاشرة ولم يوقظنا روتين السيدة فوربس الصباحى . لم نسمع تصرير المرحاض فى الثامنة ولا صنبور الحوض ولا صخب الشيش ولا وقع الحذاء العسكرى ولا ثلاث الضربات المميتة على الباب براحة يد نحاس . ألصق أخى أذنه بالحائط وحبس أنفاسه ليتسمع أية علامة حياة فى الغرفة المجاورة ، وأخيراً أطلق زفرة تمرد . قال :

- انتهى الأمر ، لا يسمع إلا صوت البحر .

قبيل الحادية عشرة ، أعددنا فطورنا ثم هبطنا الشاطئء بأسطواناتى أكسجين لكل منا ومستودعين احتياطيين أيضاً ، قبل أن تصل فولفيا فلامينيا بشرذمة قططها لتقوم على نظافة المنزل .

كان أوريسى بالجسر ينظف أحشاء سمكة «دنيس» تزن ستة أرطال كان قد اصطادها فى التو . قلنا له إننا ظللنا ننتظر السيدة فوربس حتى الحادية عشرة ولما كانت نائمة قررنا الخروج بمفردنا إلى البحر . وقصصنا عليه أيضاً أنها أصيبت فى الليلة السابقة بنوبة من البكاء على مائدة العشاء ويبدو أنها فضلت أن تلزم الفراش بعد ليلة مؤرقة .

لم يلق أوريسى بالآ إلى هذا الشرح كما توقعنا ، وصحبنا للغوص فى مياه الجزيرة ما يربو على الساعة . ثم أشار إلينا أن نصعد لتناول الغداء ، وذهب فى زورقه لبيع السمكة فى فنادق السياح . لوحنا له مودعين من السلم الحجرى حتى يعتقد أننا فى طريقنا إلى المنزل ، إلى أن غاب وراء الصخور . حينئذ شددنا مستودعات الأكسجين إلى ظهرينا وواصلنا السباحة بلا تصريح من أحد .

كانت السماء مليدة بالغيوم ويسمع دوى رعود قاتمة فى الأفق ، لكن البحر ظل هادئاً وشفافاً وكان يكفيننا ما يشع من ضوء . سبحنا على السطح حتى بلغنا خط قنار « بانتلاريا » ، ثم انحرفنا نحو مائة متر إلى اليمين وغصنا فى المنطقة التى قدرنا أن الطورييدات الحربية التى رأيناها فى بداية الصيف تسكن فى قاعها . كانت هناك ، وكانت ستة مطلية بطلاء أصفر بلون الشمس وعليها أرقام مسلسللة واضحة ، ترقد فى القاع البركانى فى نظام تام لا يمكن أن يكون عارضاً .

ثم واصلنا السباحة حول القنار بحثاً عن المدينة الغارقة التى حدثتنا

عنها فولفيا فلامينيا كثيراً وفي كثير من العجب ، ولكننا لم نعثر عليها ، بعد ساعتين خرجنا إلى سطح الماء مع آخر زفرة أكسجين ، على يقين من أنه ليست هناك أسرار أخرى لم نكتشفها .

وبينما كنا نسبح ، هبت زويدة صيفية فاضطرب البحر وحلق حشد من الطيور الجارحة بنعابها الوحشي فوق خيط من الأسماك المحتضرة على الشاطئ . لكن ضوء المساء بدا كأنه خلق في التو ، واستطيت الحياة بدون السيدة فوربس . ومع هذا عندما انتهينا من صعود السلم الصخري الشاق ، رأينا جمعاً من الناس بالمنزل وسيارتى شرطة أمام الباب . حينئذ فقط أدركنا لأول مرة حجم ما فعلناه . ارتعدت فرائص أخى وحاول التراجع ، قال :  
- لن أدخل .

داخلنى إحساس غامض بأننا سنكون بمنأى عن أى شك بمجرد رؤية الجثة .. قلت له :

- اهدأ ، خذ نفساً عميقاً وفكر فى شىء واحد فقط . نحن لا نعلم شيئاً .  
لم يحفل أحد بنا . تركنا اسطوانات الأكسجين ، والقناعين وزعائف الغطس عند الباب ودخلنا من الرواق الجانبى حيث جلس رجلان يدخان على الأرض إلى جوار حمالة إسعاف . فى تلك اللحظة ، لاحظنا وجود سيارة إسعاف بالباب الخلفى وعدد من الجنود المسلحين . فى الصلاة ، كانت نساء الجيران يصلين بلغتهن الدارجة جالسات على الكراسى التى رصت إلى جوار الجدار ، وكان أزواجهن مجتمعين فى الفناء يتحدثون فى أشياء لا علاقة لها بالموت .

ضغطت يد أخى المتيبسة الباردة وولجنا المنزل من الباب الخلفى . كان باب غرفتنا مفتوحاً ، وكانت على ذات الحالة التى تركناها عليها فى الصباح . وفى حجرة السيدة فوربس المجاورة لحجرتنا ، كان ثمة رجل شرطة مسلح يمنع

الدخول ، لكن الباب ظل مفتوحاً.. أطللنا إطلالة على الداخل والقلب محزون ،  
وما كدنا نفعل حتى خرجت فولفيا فلامينيا كالسهم وأغلقت الباب بصرخة  
مربعة :

- بحق الإله يا ولدى ، لا تنتظرا !

وصلت متأخرة . إن ننسى ، ما تبقى لنا من عمر ، ما رأيناه فى تلك  
اللحظة الخاطفة ، كان ثم رجلان بالملابس المدنية يقيسان المسافة بين الفراش  
والحائط بشريط معدنى بينما يلتقط آخر صوراً فوتوغرافية بالآلة تصوير لها غطاء  
أسود اللون كآلات مصورى المتنزهات . لم تكن السيدة فوربس مسجاة على  
السريير المضطرب ، بل كانت ترقد على جانبها على الأرض ، عارية ، فى بركة  
من دم جاف صبغ أرض الغرفة بأكملها ، وكان جسدها كالمصفاة من آثار  
الطعنات ، سبعة وعشرون أثر طعنة قاتلة .

وأغلب الظن أن من سدّد تلك الطعنات الوحشية والكثيرة كان تحت تأثير  
حب جامح ، وأن السيدة فوربس تلقتها بنفس التأجج العاطفى دون أن تصرخ  
صرخة واحدة ، نون أن تبكى ، بينما تلقى شعر شيللر بصوت جندى جميل ،  
وقد أدركت أنه الثمن المحتوم لصيفها السعيد .



الحكاية العاشرة

ترامووتانا





رأيته مرة واحدة فى « بوكاتشو » كباريه الموضة فى برشلونة ، قبل ساعات قلائل من نهايته المروعة ، تطارده شرذمة من الشباب السويدى تحاول إرغامه على الخروج معهم ، فى الثانية صباحاً ، ليكملوا سهرتهم فى « كداكس » كانوا أحد عشر شخصاً من العسير تبين ملامح كل منهم على حدة لتشابهم الشديد رجالاً ونساء : هيئة مليحة ، أعجاز ضيقة ، شعور ذهبية مسترسلة . أما هو فلا تزيد سنه على العشرين ، شعره مجعد لامع وبشرته سمراء اللون وملساء كاهل الكاريبى المعتادين على السير فى الظل كما عودتهم أمهاتهم ، وله نظرة عربى تدير رعوس السويديات وربما رعوس بعض السويديين أيضاً .

كانوا قد أجلسوه على طاولة الكباريه كأنه دمية ، يغنون له أحدث الأغانى ، يصاحبهم صفق أكفهم ، علهم يقنعونه بالذهاب معهم . وكان هو يشرح لهم أسباب رفضه فى هلع ، تدخل رجل صارخاً ، يطلب منهم أن يدعوه وشأنه ، فواجهه أحد السويديين ، يكاد ينفجر من الضحك ، وقال له :

- إنه لنا ، لقد وجدناه فى القمامة .

كنت قد دخلت المكان قبل ذلك بقليل ، برفقة جماعة من أصدقائى ، بعد آخر حفلة موسيقية قدمها « ديفيد أوليسترخ » فى « قصر الموسيقى » ، واقشعر بدنى من سخرية السويديين ، فقد كانت للصبي أسبابه المقدسة .

فقد ظل يقطن فى « كداكس » حتى صيف العام السابق ، يغنى أغانى الأنتيل فى حانة « عصرية » ، حتى هزمته الترامونتانا . ونجح فى الفرار فى

اليوم التالي بعد أن قرر عدم الرجوع إلى هناك قط ، لا فى أيام الترامونتانا ولا فى غيرها ، واثقا بأنه لو عاد إلى هناك مرة أخرى فسيجد الموت ينتظره . كان يقيناً كاريبياً لن تفهمه ثلة من أهل الشمال العقلانيين ألهب حميتهم صيف قارئ ونبذ قطلونى خشن فى ذلك الوقت يترع القلب بأحمق الأفكار .

كنت أعى أسبابه كما لا يعيها أحد . كانت «كداكس» من أجمل قرى «كوستا براقا» وخيرها حفاظاً على طابعها . وكان الفضل يعود فى ذلك إلى مدخل القرية ، وهو شريط ساحلى ضيق وملتو ، على شفا هوة سحيقة لا قرار لها ، نلزم المرء روح رابطة الجأش كى يقود فيه سيارته بسرعة تتجاوز خمسين كيلومتراً فى الساعة .

كانت المنازل القديمة بيضاء ومنخفضة ، على نسق قرى صيادى البحر المتوسط التقليدية . أما المنازل الحديثة فقد بناها معماريون مشاهير احترموا طابعها الأصيل . فى الصيف ، عندما يلوح الحر آتياً من الصحراء الإفريقية الكائنة على الرصيف المقابل ، تصبح «كداكس» «بابل» من الجحيم ، بسائحيها القادمين من أنحاء أوروبا جاوعا ينازعون أهلها - والأجانب الذين شاء حسن طالعهم أن يشتروا هناك منزلاً عندما كان ذلك متاحاً - جنتهم .

ومع هذا ، فى الربيع والخريف ، أى الفترة التى تصبح فيها «كداكس» أكثر جاذبية ، لا يكف أحد عن ترقب الترامونتانا فى رعب ، وهى رياح داخلية قاسية وعنيدة تحمل فى طياتها نواة الجنون ، فى رأى أهلها ورأى بعض الكتاب المجربين .

قبل الآن بخمس عشرة سنة ، كنت من زوارها الدائمين حتى اخترقت الترامونتانا حياتنا . شعرت بها قبل أن تهب ، فى يوم من أيام الأحد ساعة

القائلة ، شعرت بنثر غامضة ، شئ ما كان على وشك الحدوث . كسدت روحى وجثم على صدرى حزن لا سبب له وأحسست بأن ولى ، تحت سن العاشرة بعد ، يتبعاننى فى المنزل بنظرات عدائية .

دخل حارس البيت بعد ذلك بقليل ، حاملاً صندوق معدات وأحبالاً بحرية لكى يؤمن الأبواب والنوافذ . لم يدهش لخرى . قال لى :  
- إنها الترامونتانا ، قبل ساعة ستكون هنا !

كان رجل بحر قديم ، طاعنا فى السن ، يحتفظ من مهنته القديمة بستره واقية من المطر وقلنسوة وجليون وبشرة حرققتها أملاح العالم . فى أوقات فراغه ، كان يلعب لعبة الكريات المعدنية فى الميدان مع قدامى عدة حروب خاسرة ويتناول المشهيات مع السياح فى حانات الشاطئ لما حباه الله من فضيلة التفاهم بأية لغة أخرى عن طريق لغته القطلونية المدفعية . كان يزهو بأنه رأى جميع موانئ الكوكب ولم ير مدينة داخلية واحدة ، ويقول : « ولا حتى باريس فرنسا رغم كونها باريس » . فهو لم يكن يعترف بوسيلة نقل أخرى لا تكون البحر .

فى الأعوام الأخيرة ، أصابته الشيخوخة فجأة ، ولم يعاود الخروج إلى الشارع . كان يمضى جُل وقته فى حجرة البواب وحيدا ، كما اعتاد دائماً . وكان يطهو طعامه فى علة من الصفيح وعلى موقد الكحول ، بيد أن ذلك كان يكفيه ليمتعنا بكل لذائذ المطبخ القوطى .

مع بزوغ الفجر ، كان يضطلع بأمور السكان ، بيتاً بيتاً ، خدوماً كما لم أعرف رجلاً مثله على الإطلاق ، وبكرم القطلونيين العفوى وحنانهم الخشن . كان قليل الكلام ولكن أسلوبه كان مباشراً وصائباً . وحين لا يجد ما يفعله كان يملأ استمارات تكهنات كرة القدم التى نادراً ما كان يرسلها .

فى ذلك اليوم ، بينما يحكم إقفال الأبواب والنوافذ ، حدثنا عن الترامونتانا كأنها زوجة مقبلة ولا تستطاب الحياة بدونها . أثار غرابتي أن يكرس رجل بحر مثل ذلك الاهتمام لرياح تصدر من اليابسة . قال :  
- لأنها أقدم من البحر .

ترامى لنا أن عامه لا ينقسم إلى أيام وشهور بل يقاس بعدد المرات التي تهب فيها رياح الترامونتانا . قال لى ذات مرة : « فى العام الماضى ، بعد حوالى ثلاثة أيام من ثاني ترامونتانا ، أصبت بمغص كلوى » . قد يفسر هذا اعتقاده بأن المرء يشيخ لعدة سنوات بعد كل ترامونتانا . ومن شدة هوسه بها ، بث فينا اللفة إلى معرفتها كما لو كانت زائرة مميتة ومشوقة فى آن واحد .

لم تنتظر طويلاً فما أن خرج الباب حتى سمعنا صغيراً حاداً وشديداً ذاب فى دوى رجفة أرضية ، على شكل دفقات متباعدة أولاً ، تتضاعف بمرور الوقت ، حتي هبت إحداها مستمرة ، لا تتزحزح ، بلا هوادة ، فى شدة وقسوة يشوبهما شئ ما خارق للعادة . وعلى عكس ما هو شائع فى الكاريبى ، كان منزلنا يطل على الجبل ، وقد يرجع ذلك إلى نوق القطلونيين القدامى الغريب ، فهم يحبون البحر لكن دون رؤيته . لذا كانت الرياح تسوط واجهة البيت وتتنذر باقتلاع أطر بوافذه .

أشد ما لفت انتباهي أن الطقس ظل بهياً بهاء لا مثيل له ، فالشمس ذهبية والسماء وادعة . من ثم قررت الخروج بصحبة طفلى لنشهد حالة الجو ، وكانا - فى نهاية الأمر - قد نشأ على زلازل المكسيك وأعاصير الكاريبى ، ومسألة هبوب رياح جديدة أو عدم هبوبها لم تكن - فى رأينا - شيئاً يثير قلق أحد .

مررنا على أطراف أصابعنا بحجرة البواب وألفيناه جامداً أمام طبق فاصوليا وسجق الخنزير ، يتأمل الرياح عبر النافذة ، لم يرنا نخرج .

تمكنا من السير بينما كنا نحتمى بالمنزل ، لكننا عندما وصلنا الناصية المكشوفة اضطررنا إلى احتضان أعمدة الإنارة حتى لا تعصف بنا شدة الرياح . وظللنا على تلك الحال ننعم النظر إلى البحر الساكن والشفاف وسط الطوفان حتي خفّ البواب لنجدتنا يعاونه بعض الجيران . عندئذ فقط أدركنا أن العقل يلزمنا بأن نمكث حبيسي المنزل إلى ما شاء الله . ولم تكن لدى أحد أدنى فكرة عن موعد سكون العاصفة .

بعد يومين ، توطد لدينا انطباع بأن تلك الرياح المروعة لم تكن ظاهرة أرضية بل إهانة شخصية يقوم بها شخص ما ضد المرء ، وضد واحد فحسب . كان البواب يزورنا عدة مرات في اليوم الواحد وقد انتابه قلق بصدد حالتنا النفسية ، يحمل إلينا فواكه الموسم وكعكاً للطفلين . وفي غداء يوم الثلاثاء ، أهدانا واحدة من روائع المطبخ القطلوني : أرانب بالحلزون .. كانت حفلة وسط ذلك الربيع .

كان يوم الأربعاء ، الخالي إلا من الرياح ، أطول أيام عمري ، بيد أنه كان شبيها بالظلام الذي يسبق الفجر ، فبعد منتصف الليل ، استيقظنا جميعاً في أن معاً تحت وطأة سكون مطبق قد لا يعد له إلا سكون الموت .

لم تتحرك ورقة من أوراق الشجر ناحية الجبل ، فخرجنا إلى الشارع - وحجرة البواب ما زالت مظلمة - واستمتعنا بسماء الفجر وبكل ثرياتها المنيرة وبالبحر الفوسفوري . وبرغم أن الساعة لم تبلغ الخامسة بعد ، خرج حشد كبير من السياح لينعموا بصفاء الجو على صخور الشاطئ وبدأوا في إعداد المراكب الشراعية بعد ثلاثة أيام من الكفارة .

عند خروجنا من المنزل ، لم نهتم بأمر حجرة البواب المظلمة ، لكن الهواء - عند عودتنا - كانت له ساعتئذ نفس فوسفورية البحر ومع هذا ظلت الحجرة مظلمة . طرقت الباب متحيراً ، وإذا لم يرد أحد دفعت الباب .

أعتقد أن طفلي رأياه قبلي وأطلقا صرخة رعب . كان البواب ، بأوسمة كبار البحارة المعلقة فى ياقة سترته ، يتدلى مشنوقاً من رافدة السقف المركزية ، لا يزال يتأرجح بفعل آخر دفقة من رياح الترامونتانا .

فى أوج نقاهتنا ، وبحنين سابق لأوانه ، رحلنا عن القرية قبل الموعد المحدد بقرار لا رجعة فيه بعدم العودة إليها أبداً . ملا السياح الشوارع من جديد وسمع صوت الموسيقى فى ميدان قدامى الحرب الذين لم تكن لديهم أية رغبة فى ضرب كرياتهم المعدنية .

عبر زجاج حافة « ماريتيم » الغيش ، تراءى لنا بعض أصدقائنا الناجين يستأنفون حياتهم مرة أخرى فى ربيع الترامونتانا المشرق . بيد أن كل ذلك كان ينتمى إلى الماضى .

لذا ، فى ذلك الفجر الحزين بكباريه « بوكاتشو » ، لم يكن أحد يعنى مثلى رعب شخص يأبى العودة الى « كداكس » لتيقنه من قرب نهايته ، ومع هذا ، أخفقت كل السبل فى إقناع السويديين الذين انتهوا الى حمل الصبى عنوة يزعمون زعماً أوروبياً بتطبيق علاج حمار لتبرئته من خرافاته الإفريقية . أجبروه وهو يرفس بقدميه على ركوب شاحنة سكارى صغيرة وسط تصفيق وصفير رواد الكباريه المنقسمين على أنفسهم . وبدأوا رحلتهم الطويلة الى « كداكس » .

فى اليوم التالى ، أيقظنى الهاتف . عند عودتى من الحفل فى الليلة السابقة ، نسيت إسدال الستائر ولم تكن لدى أدنى فكرة عن الوقت ، لكن غرفة

نومى كانت غارقة فى ضياء الصيف . ما أن سمعت الصوت الجزع الصادر من سماعة الهاتف الذى لم أتعرف عليه فى الحال حتى استيقظت تماما .

- أتتذكر الصبى الذى أرغموه فى الفجر على الذهاب الى «كداكس» ؟ .

لم أحتج الى سماع المزيد ، بيد أن الأمر لم يحدث كما كنت أتوقعه وإنما على نحو أشد مأساوية . انتهز الصبى - المذمور من اقترباب عودته - غفلة السويديين المخمورين أثناء سير الشاحنة وقفز فى الهاوية محاولاً النجاة من موت محقق .

يناير ١٩٨٢





الحكاية الحادية عشرة

الضوء كالماء



فى عيد الميلاد ، عاد الطفلان فطلبا مركباً بمجدافين . قال الأب :

- حسن . سنشتريه عند عودتنا إلى قرطاجنة .

كان توتوه - فى التاسعة من عمره - وجويل - فى السابعة - أشد إصراراً على ذلك مما توقعه والداهما . قالوا فى صوت واحد :

- كلا ، نحن نريده الآن وهنا .

ردت الأم :

- أولاً ، ليس ثمة مياه صالحة للملاحة هنا سوى تلك التى تسقط

من الدش .

كانت هى وزوجها على حق . ففى بيتهم بقرطاجنة دى إندياس\* ثمة فناء بجسر على الخليج وملجأ ليختين كبيرين ، بينما هم فى مدريد يقطنون شقة ضيقة فى الطابق الخامس برقم ٤٧ شارع لاكاستييانا\* . بيد أنهما ، فى نهاية الأمر ، لم يستطيعا الرفض ، لأنهما كانا قد وعداهما بمركب بمجدافين وسدسية\* وبوصلة إذا هما نالا إكليل غار الصف الثالث الابتدائى ، وقد نالاه . وهكذا اشترى الأب كل شئ دون أن يخبر زوجته التى كانت أشد المعارضين لمبدأ الاستدانة لشراء اللعب . كان مركباً رائعاً من الألومنيوم به خط زهيبى اللون يحدد مستوى الماء .

---

\* قرطاجنة دى إندياس. ( CARTA GENA DE INDIAS ) ، مدينة بكولومبيا .

\* لاكاستييانا . ( LA CASTELLANA ) ، أحد شوارع مدريد الرئيسية .

على مائدة الغداء ، كشف الأب عن المفاجأة :

- المركب فى الجراج . لكن المشكلة هي أنه ليست هناك طريقة لنقله لا بالمصعد ولا عن طريق السلم ، ولا يوجد له مكان فى الجراج .

ومع هذا ، فى مساء السبت التالى ، دعا الطفلان زملاء المدرسة لنقل المركب عن طريق السلم وتمكنوا من حمله إلى حجرة المخزن .

قال الأب لهما :

- تهانئى ! والآن ، ماذا ؟

- الآن ، لا شئ . كل ما كنا نوده أن يكون المركب تحت تصرفنا فى حجرة المخزن وهاهو ذا .

مساء الأربعاء ، وكلل أربعاء ، ذهب الأبوان إلى السينما . أحكم الطفلان - سيدا البيت الآن - إغلاق الأبواب والنوافذ وحطما زجاج لمبة مضاءة من لمبات نجفة الصالة فأخذت دفقة من الضوء الذهبى الطازج كالماء تنساب من اللمبة المحطمة . لاحظا جريان الضوء حتى بلغ ارتفاع أربعة أشبار . حينئذ ، فصلا التيار وأخرجا المركب وأبحرا على هواهما بين جزر المنزل .

كانت تلك المغامرة الخرافية نتيجة لزلة من زلات لسانى حينما كنت أشارك فى ندوة عن شاعرية الأدوات المنزلية فسألني توتوه . لم يشتعل الضوء بمجرد الضغط على زر ؟ ولم تواتنى الشجاعة للتمعن فى الرد ، فأجبتة فى الحال :

- الضوء كالماء ، تفتح الصنبور فيخرج !

---

\* سدسية أو آلة السدس : آلة لقياس ارتفاع الأجرام السماوية من سفينة أو طائرة متحركة .

وهكذا واصلا الإبحار كل أربعاء وتعلما التحكم فى السدسية واستخدام البوصلة حتى إذا عاد والداهما من السينما وجداهما نائمين كمالكين من ملائكة اليايسة . بعد ذلك بشهور ، فى لهفتها إلى مزيد من الإثارة ، طلبا طاقم صيد تحت الماء مزوداً بكل شئ : قنار وزعانف وأسطوانة أكسجين وبندقية ضغط هواء .

قال الأب :

- من السيئ أن يكون لديكما فى حجرة المخزن مركب بمجدافين غير ذى نفع ، لكن الأسوأ أن تطلبا - زيادة على ذلك - طاقمى غطس .

أجابه جويل :

- وماذا إذا حصلنا على جائزة الفردينيا الذهبية فى النصف الأول من العام الدراسى ؟

قالت الأم :

- لا ، انتهى الأمر !

أنبها الأب لتشددها ، فقالت :

- ليس بوسع هذين الولدين الفوز بمسمار واحد لو تعلق الأمر بإتمام واجباتهما ولكنهما قادران على نيل كرسى المعلم نفسه من أجل إرضاء نزوة .

فى النهاية ، لم يحسم الأبوان موقفهما . لكن توتوه وجويل ، اللذين كان ترتيبهما الأخير فى العامين الدراسيين السابقين ، حصلا فى شهر يولية على جائزتى الفردينيا الذهبيتين ونالا من مدير المدرسة اعترافاً معلناً بذلك . فى مساء ذلك اليوم ، ودون أن يعاودا طلبهما ، وجدا طاقمى الغطس بغلافهما الأصى ، فى غرفة نومهما . وهكذا ، فى يوم الأربعاء التالى وبينما كان أبواهما

يشاهدان « التانجو الأخير فى باريس » ، غاصا كسمكتى قرش أليفتين تحت الأثاث والأسرة وأنقذا من قاع الضوء الأشياء التى ظلت لعدة سنوات مفقودة فى الظلام .

فى حفل نهاية العام الدراسى ، صفقت المدرسة للأخوين النموذجين ، ومنحتهما شهادتى امتياز . هذه المرة لم يضطرا إلى طلب شئ لأن أبويهما سألاهما ماذا يريدان . كانا معتدلين فلم يطلببا سوى حفلة فى المنزل يدعوان إليها زملاء المدرسة .

كان الأب ، عندما انفرد بزوجته ، متألقاً . قال :

- إنها علامة نضجهما !

أجابته الأم :

- ليستجب الله لك .

فى يوم الأربعاء التالى ، بينما كان الأبوان يشاهدان « معركة الجزائر » ، رأى المارة بشارع لاكاستيانا شلالا من النور يسقط من بيت قديم تحجبه الأشجار . كان الضوء يخرج من الشرفات ويتدفق عبر الواجهة ويندفع فى الشارع الواسع على هيئة سيل ذهبى أضواء المدينة حتى جبال جوادارماً\* .

استدعيت المطافئ وحطم رجالها باب الدور الخامس فوجدوا المنزل يفيض ضوءاً حتى السقف . كانت الأريكة والمقاعد المبطنة بجلد النمر تطفو فى الصالة على ارتفاعات مختلفة ، بين زجاجات النبيذ والبيانو والشارال الذى يوضع فوقه وكان يخفق فى الماء كسمكة عملاقة ذهبية . وكانت الأجهزة المنزلية ، فى قمة شاعريتها ، تطلق بأجنحتها فى سماء المطبخ . وطفأت آلات الموسيقى ، التى

---

\* جوادارماً ( GUADARRAMA ) : مرتفعات قريبة من مدريد .

كان الأطفال يستخدمونها للرقص ، طفت مع التيار بين الأسماك الملونة التي تحررت من حوض أسماك الأم والوحيدة التي كانت تطفو حية وسعيدة في المستنقع المضيء الواسع . وفي بورة المياه ، طفت جميع فرشاة الأسنان وعوازل الأب الطبية وأنابيب الدهانات وطاقم أسنان الأم الاحتياطي وكذا جهاز تلفزيون حجرة النوم الكبيرة وقد طفا على أحد جانبيه وهو ما زال يبت آخر حلقة من مسلسل منتصف الليل المحرم على الأطفال .

في نهاية الممر ، كان توتوه يتأرجح جالساً في مقدمة المركب ممسكاً بالمجدافين ومرتدياً القناع باحثاً عن فنار الميناء حتى نفاد أسطوانة الأكسجين ، بينما كان جويل في المؤخرة لا يزال يبحث بسدسيته عن النجم القطبي ، كما كان زملاء فصلهما السبعة والثلاثون يسبحون في جميع أرجاء المنزل وقد خَلُّوا في لحظة تبولهم في أصيص الغرنوق أو أدائهم نشيد المدرسة بعد أن أبدلوا كلماته بأبيات تسخر من المدير أو تتناول كأس من البراندى من زجاجة الأب خفية. كانوا قد أشعلوا جميع مصابيح الضوء في نفس الوقت حتى طفح المنزل وغرق الصف الرابع الابتدائي بمدرسة « سان خوليان أوسبيتالاريو » جميعه ، في الدور الخامس برقم ٤٧ شارع لاكاستيانا ، في مدريد إسبانيا ، مدينة بعيدة صيفها حار ورياحها ثلجية ، بلا بحر أو نهر ، مدينة لم يكن أهلها ، سكان اليباسة ، بارعين قط في علم الملاحة في الضوء .

سبتمبر ١٩٧٨





## الحكاية الثانية عشرة

أثر دمك على الجليد



عند حلول الظلام ، حين وصلا الحدود ، انتبهت نينا داكونتى إلى أن إصبعها الذى يحمل خاتم الزواج مازال ينزف . قام رجل الحرس المدنى ، ببطانيته الصوفية الخشنة فوق قبعته المثلثة اللامعة ، بتفحص جوازى سفرهما على ضوء مصباح الغاز باذلاً جهداً خارقاً حتى لا تعصف به شدة الرياح التى كانت تهب من جبال البرانس . برغم كونهما جوازى سفر سارىي المفعول ، رفع رجل الحرس المدنى المصباح ليتأكد من أن الصورتين مطابقتان لوجهيهما .

كانت نينا داكونتى لا تزال طفلة تقريباً ، لها عينا عصفور حبور وبشرة عسلية ما زالت تشع بشمس الكاريبى فى تلك الليلة المقبضة من شهر يناير وكانت تلتحف حتى رقبتها معطفاً ياقته من البيسون لا يقارن بثمنه مرتب جميع أفراد حرس الحدود فى سنة . وكان بيلى سانشث أبيلا ، زوجها الذى يقود السيارة ، يصفرها بعام بل وفى نفس حسننها ، يرتدى سترة مربعات اسكتلندية وقلنسوة لاعب كرة . على العكس من زوجته ، كان طويل القامة ورياضياً وله فك فولاذى لقاتل محترف خجول .

بيد أن خير ما كان ينم عن ثرائهما كانت السيارة بلاتينية اللون التى تضوعت من داخلها أنفاس كأنفاس حيوان حى ولم ير مثلها من قبل بتلك النقطة الحدودية الفقيرة .

كان المقعدان الخلفيان يكتظان بالحقائب الجديدة ويعلب هدايا لم تقض بعد . كانت ثمة أيضاً آلة الساكسفون تينور ، عشق نينا داكونتى الطاغى على

حياتها قبل أن تقع فريسة حبها غير المتكافئ لصديقها الشقي الغض .  
عندما أعاد إليه رجل الحرس المدني جوازى السفر مختومين ، سأل بهيلى  
سانثت أين يمكنهما العثور على صيدلية لمعالجة إصبع زوجته ، فصاح رجل  
الحرس مقاوماً الرياح أن يسألا فى « إنداي » ، داخل الحدود الفرنسية . لكن  
حرس الحدود فى « إنداي » - الجلوس إلى منضدة وقد خلعوا سترااتهم ، يلعبون  
الورق ويأكلون خبزاً مغموساً فى أقذاح نبيذ ، داخل كشك زجاجى دافئ وجيد  
الإضاءة - اكتفوا برؤية حجم ونوع السيارة ليشيروا إليهما بدخول فرنسا .  
أطلق بهيلى سانثت بوق السيارة عدة مرات لكن رجال الحرس لم ينتبهوا إلى  
أنه كان يستدعيهم ، بل فتح أحدهم زجاج النافذة وصرخ فى حلق أشد من  
حلق الرياح : - Merde, allez vous-en !

خرجت نينا داكونتى من السيارة متدثرة بمعطفها حتى أذنيها وسألت  
رجل الحرس فى فرنسية سليمة أين عساها تجد صيدلية ؟ فأجابها كعادته ،  
وفمه ملىء بالخبز ، أن ذلك الأمر لا يعنيه ، خاصة فى ظل عاصفة كنتك ، ثم  
أغلق النافذة . ولكنه رمق بنظره الفتاة التى كانت تمص اصبعها الجريح وقد  
لفت فى ألق البيسوم الطبيعى ويبدو أنه خالها ظهوراً سحرياً فى تلك الليلة  
المخيفة إذ اعتدلت نبرته فى الحال وشرح لها أن أقرب مدينة إلى الحدود هى  
« بياريتس » وإن كان من غير المحتمل أن تجد صيدلية مفتوحة فى ذلك الوقت  
من الشتاء ووسط تلك الرياح الذنبية قبل أن يصل إلى « بايون » ، بعدها  
بمسافة قليلة . ثم سألها :

- هل الأمر خطير ؟

ابتسمت نينا داكونتى وأرته إصبعاً به خاتم من الماس وفى أناملته وخزة  
وردة لا تكاد ترى .

- لا شيء . إنها وخزة تافهة !

تساقط الجليد مرة أخرى قبل وصولهما « بايون » . لم تكن الساعة قد تجاوزت السابعة بعد ، ومع هذا وجدا الشوارع موحشة والمنازل محكمة الإغلاق لشدة العاصفة . وبعد بحث طويل وغير مثمر قررا مواصلة الرحلة . ابتهج بيلى سانشث بالقرار . كان لديه ولع لا حد له بالسيارات النادرة وكان لدى أبيه الكثير والكثير من الشعور بالذنب ومن الموارد تكفيه إجابته إلى نزواته وتزيد ، ولم يكن قد قاد من قبل سيارة « بنتلي كابورليه » ، هدية زواجه .

كان منتشيا خلف عجلة القيادة حتى أن شعوره بالتعب كان يتضاءل بمرور الوقت ، وكان على أهبة الاستعداد لأن يصل في ذات الليلة إلى « بوردو » حيث حجز لهما جناح العرس في فندق « سبلنديد » ، ولم يكن ثم ما يحول دون ذلك لا الرياح العاصفة ولا جليد السماء .

أما نينا داكونتى فكانت متعبة خاصة في الجزء الأخير من الطريق منذ أن تركا مدريد ، وكان أشبه بطريق ماعز يسوطة الجليد . وهكذا « بايون » لفت منديلا حول بنصرها وشدت وثاقه جيداً لتوقف النزيف المستمر وراحت في سبات عميق . لم يلحظ ذلك بيلى سانشث إلا قبيل منتصف الليل عندما توقف سقوط الجليد وأمسكت الرياح فجأة بين أشجار الصنوبر وتزينت سماء السهول البرية بثريا جليدية .

كان قد تجاوز أضواء « بوردو » الخافتة ولم يتوقف إلا ليملاً مستودع الوقود في محطة على الطريق ، فقد كان يرغب في مواصلة القيادة حتى باريس دون أن يلتقط أنفاسه .

كان سعيداً بلعبته الكبيرة التي تكلفت ٢٥ ألف جنيه استرليني ولم يتوقف ليسائل نفسه إن كانت الطفلة البهية الراقدة إلى جواره هي أيضا سعيدة

وقد تخضب بنصرها بالدم وانتابت نومها لأول مرة ومضات حائرة .

كان قد تزوجا منذ ثلاثة أيام ، على بعد عشرة آلاف كيلو متر من هناك ،  
فى قرطا جنة دى إندياس ، وسط دهشة أبويه وشعور أبويها بالخيبة ومباركة  
رئيس الأساقفة الشخصية ، لم يكن أحد غيرهما يعى الأساس الحقيقى لذلك  
الحب المفاجيء أو يعرف أصله . كان قد بدأ قبل ثلاثة أشهر من الزواج ، فى  
يوم أحد على الشاطئء حينما هاجمت عصابة ببلى سانثث غرف تغيير ملابس  
السيدات فى منتجع « ماربيا » .

كانت نينا داكوتتى قد أتمت أعوامها الثمانية عشر وعادت لتوها من  
مدرسة « شاتلنى » الداخلية بسان بليز ، سويسرا ، وتتحدث أربع لغات بطلاقة  
وتتقن العزف على آلة الساكسفون - تينور إتقاناً متميزاً . وكان ذلك اليوم أول  
يوم أحد لها على الشاطئء منذ عودتها . كانت قد تعرت تماماً لترتدى لباس  
البحر عندما بدأ الفرار المذعور وصيحات الهجوم ، فى الأكشاك المجاورة، ولم  
تكتشف هى ما كان يحدث حتى تحطم مزلاج بابها وتحول إلى شظايا خشبية  
ورأت أبهى قاطع طريق كان بوسعها أن تتخيله يقف أمامها . لم يكن يلبس إلا  
قطعة واحدة من جلد النمر المقلد وكان جسده غصاً ولدنا ويلون الذهب كأهل  
البحر . كان يضع سواراً معدنيا لمصارع رومانى فى يده اليمنى ويمسك بزنجير  
رهيب من الفولاذ ، سلاحه الفتاك ، وتتدلى من رقبته أيقونة بلا قديس تنبض فى  
صمت من فزع قلبه .

كانا من قبل زميلين فى المدرسة الابتدائية ، حطما معاً العديد من قدور  
الطوى فى حفلات أعياد الميلاد ، وكان كلاهما ينتمى إلى طبقة من سكان  
المقاطعات تحكم قبضتها على مصير المدينة منذ عهود الاستعمار . غير أنهم  
افترقا منذ سنوات طويلة لذا لم يتحقق أى منهما من هوية الآخر من الوهلة

الأولى .

ظلت نينا داكوتى ساكنة لا تتحرك ، دون أن تحاول ستر عريها السافر .  
حينئذ أتم بيلي سانشث طقبوسه الصببانية وخفض سرواله . واجهته هى  
بناظرها وقالت فى ثبات محاولة السيطرة على ذعرها :

- فكر جيداً فيما أنت مقدم عليه ، لأنك ستضطر إلى أن تسلك معى  
سلوكاً قد لا تحتمله .

لم تكن نينا داكوتى، فى واقع الأمر ، عذراء فحسب ، بل إنها لم تكن قد  
رأت رجلاً عارياً حتى تلك اللحظة . لكن وقفها المتحدية كان لها بالغ الأثر . لم  
يقدم بيلي سانشث على أى شىء سوى أنه ضرب الحائط ضربة حائقة بزنجيره  
الملتف حول قبضته فأصيبت عظام يده .

أقلته إلى المستشفى فى سيارتها وساعدته على تخطى فترة النقاهة ،  
وأخيراً تعلماً معاً ممارسة الحب بالطريقة الصحيحة . قضيا أمسيات شهر  
يونيه القائظة فى الشرفة الداخلية للمنزل الذى قضت فيه نحبها ستة أجيال من  
أسرة نينا داكوتى : هى تعزف الأغانى الحديثة على آلة الساكسفون وهو  
يستلقى على شبكة النوم ، ويده فى الجبس ، يتأملها فى ذعر لا يعرف  
الهوة .

كانت للمنزل شرفات ضخمة تطل على مياه الخليج الأسنة ، وكان واحداً  
من أكبر وأعرق منازل حى « لامانجا » وأقبحها أيضاً بلا شك . لكن الشرفة  
ذات البلاط الشطرنجى التى كانت نينا داكوتى تعزف فيها على آلة الساكسفون  
كانت بمثابة واحة فى هجير الرابعة ، تطل على فناء كثيف الظلال به أشجار  
مانجو وأشجار موز تحتها قبر وشاهد بلا اسم أقدم من المنزل ومن ذاكرة  
العائلة .



حتى أشد الناس جهلاً بالموسيقى كانوا يرون أن صوت الساكسفون لم يكن ليناسب ذلك البيت العريق . قالت جدة نينا داكونتى عندما سمعته أول مرة : « إن له صوتاً كدوى السفين » . وعبثاً حاولت والدتها أن تجعل ابنتها تعزف على الساكسفون على نحو مغاير وليس كما كانت تفعل هى على راحتها وقد رفعت تنورتها حتى فخذيهما وباعدت ما بين ركبتيها وفى شهوانية لم تبد لأمرها أساسية فى الموسيقى . كانت تقول لها : « لست أهتم بنوع الآلة التى تعزفين عليها ما دمت تفعلين ذلك وفخذاك مضمومتان » .

ولكن تلك الأنغام الأشبه بوداع السفن وذلك الحب الشرس هما اللذان أتاحا لنينا داكونتى النفاذ إلى قلب بيلى سانشث المحصن بالمرارة . فتحت تلك الشهرة التعسة كمتوحش والتي نالها بجدارة إذ اجتمع له لقبان شهيران ، اكتشفت هى يتيماً مذعوراً وحنوناً . ولقد بلغا فى توطيد علاقتهما بينما تلتئم عظام يده ، مبلغاً أشعره بالحيرة لسهولة تطور ذلك الحب عندما حملته هى إلى فراشها الصغير ذات مساء مطر بقيا فيه وحدهما بالمنزل . وعلى مدى ما يقرب من الأسبوعين ، وفى ذات الساعة كل يوم ، مارسا الحب عاريين على مرأى من صور محاربين وجدات نهمات سبقوهما إلى نعيم ذلك الفراش التاريخى .

فى لحظات الاسترخاء كانا يمكثان عاريين ، وقد فتحت النوافذ . يستنشقان نسيم حطام المراكب فى الخليج ورائحتها العفنة أو ينصتان ، فى لحظات صمت الساكسفون ، إلى الضوضاء اليومية فى الفناء . النغمة الرتيبة لضفدع تحت شجرة الموز ، قطرات الماء على القبر المجهول ، خطو الحياة الطبيعى الذى فاتهما من قبل أن يستكنها .

وحيثما عاد والدها نينا داكونتى إلى المنزل ، كانا هما قد قطعنا شوطاً

طويلاً فى حبهما . لم يكن بينهما مكان لشيء آخر ، كانا يمارسانه فى أى مكان وفى أية ساعة ، يجريان اكتشافه من جديد كلما مارساه . أولاً ، على قدر استطاعتهما فى السيارات الرياضية التى كان والد بيلى سانشث يحاول أن يدارى بها ذنوبه ، ثم عندما اعتادا السيارات ، كانا يتسللان إلى أكشاك « ماربيا » الموحشة حيث جمعهما مصيرهما أول مرة ، بل وتسللا متنكرين فى الكرنفال إلى الغرف المؤجرة بحى « خنسمانى » ، حى الرقيق القديم ، فى حماية القوادات اللائى كن يعانين حتى وقت قريب من بيلى سانشث وحملة الزناجير من عصابته .

أسلمت نينا داكوتى نفسها إلى علاقتهما السرية بنفس ولائها المتعصب الذى أغدقت به على آلة الساكسفون ، حتى أدرك لصها الأليف ما كانت تعنيه عندما قالت له إنه سيضطر إلى أن يسلك معها مسلكاً قد لا يحتمله . أما بيلى سانشث فقد استجاب لها دائماً وعلى خير وجه وبذات الحمية .

بعد زواجهما ، أديا واجب الحب حين غلب النعاس المضيفات فى عرض المحيط الأطلنطى ، إذ انحشرا فى مرحاض الطائرة يخنقهما الضحك لا المتعة . فى ذلك الحين ، بعد زفافهما بيوم واحد ، كانا وحدهما يعلمان أن نينا داكوتى حامل منذ شهرين .

عندما وصلا مدريد ، كانا يدركان أن الوقت مازال أمامهما طويلاً قبل أن تزايلهما الرغبة كعاشقين ، وكانت لديهما أيضاً تحفظات كثيرة على مسألة التعامل كزوجين جديدين .

كان أبأؤهما قد أعدوا لكل شيء . قبل أن يهبطا من الطائرة ، صعد مسئول البروتوكول إلى كابينة الدرجة الأولى حاملاً إلى نينا داكوتى معطف بيسون أبيض بخطوط سوداء لامعة ، هدية والديها لزواجها ، وإلى بيلى سانشث

سترة جلدية آخر صيحة لموسم الشتاء ، ومفاتيح سيارة بلا ماركة : المفاجأة التي كانت تنتظره في المطار .

استقبلتهما البعثة الدبلوماسية لبلادهما في قاعة كبار الزوار . لم يكن السفير وزوجته مجرد صديقين حميمين لأسرتيهما بل كان هو الطبيب الذي شهد ولادة نينا داكونتى . كان في انتظارها حاملاً غصناً من الورود الياضعة النضرة حتى أن قطرات الندى بدت صناعية .

صافحتهما هي في شيء من الهزل ، تزعجها صفتها المبكرة كعروس ، ثم تلقت الورود . عندئذ جرحت إصبعها شوكة من أشواك الغصن لكنها تغلبت على الموقف بطريقة ساحرة . قالت :

- لقد فعلت ذلك عن عمد حتى تلتفوا الى خاتمي .

وبالفعل انبهرت البعثة الدبلوماسية جميعها بروعة الخاتم الذي يقدر ثمنه بثروة ، وليس لقيمة ماساته بقدر احتفاظه برونقه العتيق . لكن أحداً لم ينتبه إلى إصبعها الذي بدأ ينزف . فقد تحول انتباه الجميع إلى السيارة الجديدة .

كان السفير قد فكر في دعابة مناسبة، حمل السيارة إلى المطار وغلفها بورق السيلوفان وحولها شريط ضخم، لم يلتفت ببلى سانشث إلى تلك الفكرة المبتكرة، ومن فرط لهفته إلى رؤية السيارة مزق غلافها في سرعة حتى تقطعت أنفاسه .

كانت سيارة ماركة « بنتلى » موديل نفس السنة ، مبطنة بالجلد الطبيعي . . لاحت السماء كعباءة من الرماد وأرسلت جبال جواداراما رياحاً ثلجية جارحة وتعذر البقاء في الهواء الطلق . لكن ببلى سانشث لم يكن قد استشعر بعد برودة الجو . استبقى البعثة الدبلوماسية في موقف السيارات المكشوف ، غير عابىء بأنهم يرتعدون من البرد في أدب ، حتى انتهى من

التعرف على أدق تفاصيل سيارته .

وجلس السفير إلى جانبه ليرشده الطريق حتى محل إقامته الرسمي حيث أعدت لهما مأدبة غداء . فى الطريق ، أخذ يشرح له بعض معالم المدينة ، لكنه بدا أسير سحر السيارة فقط .

كانت تلك أول مرة يترك فيها بلده . كان ببلى سانشث قد مر بجميع المدارس الخاصة والعامة يكرر نفس السنة دائماً حتى أضحي يسبح فى محيط من الهجر . وزاد من وحشته الآن انطباعه الأول عن مدينة تختلف عن مدينته : كتل البنايات الرمادية المضاءة فى وضوح النهار ، الأشجار العارية ، البحر البعيد ، لكنه حاول أن يقصى تلك الوحشية عن قلبه ، وسرعان ما سقطت ، دون أن يدري ، فى أول شرك من شرك النسيان . فقد هبت زويدة مباغته وصامته ، أولى زوابع الشتاء ، وحينما خرجا من بيت السفير ، ألقيا المدينة مغطاة بجليد براق . حينئذ نسى ببلى سانشث سيارته وفى حضور الجميع ، تقلب فى نهر الطريق مرتدياً معطفه يطلق صيحات السرور ويسكب الجليد على رأسه .

أدركت نينا داكونتى لأول مرة أن إصبعها ما زال ينزف عندما خرجا من مدريد فى مساء عاد فأصبح صحوأ بعد الزويدة . فوجئت لذلك لأنها لم تشعر بألم فى بنصرها عندما صاحبت بالعزف على آلة الساكسفون زوجة السفير التى كانت تحب غناء مقطوعات من الأوبرا الإيطالية بعد مآدب الغداء الرسمية . بعد ذلك ، وبينما كانت ترشد زوجها إلى أقصر الطرق إلى الحدود ، أخذت تمص إصبعها لا شعورياً كلما نزف ، ولم يجلب خاطرهما أن تبحث عن صيدلية إلا عندما وصلا جبال البرانس . ثم استسلمت للسبات المؤجل فى الأيام الأخيرة ، وعندما استيقظت فجأة على ما يشبه الكابوس رأت فيه السيارة تسبح فى الماء ، كان قد مضى وقت طويل قبل أن تتذكر المنديل المشدود إلى إصبعها .

تحررت الوقت فى ساعة السيارة وكانت قد تجاوزت الثالثة فحسبت الوقت فى ذهنها وعندئذ فقط فطنت إلى أنهما مرا بـ « بورديو » بون توقف ، وكذا أنجوليم وبواتييه ، وكانا يعبران نهر اللوار الغارق فى مياه الفيضان . تسرب ضوء القمر من خلال الضباب ولاحت القصور بين أشجار الصنوبر كما فى حكايات الساحرات ، وأدركت نينا داكوتى التى تعرف المنطقة عن ظهر قلب أنهما على بعد حوالى ثلاث ساعات من باريس وما زال بيلى سانشت رابط الجأش خلف عجلة القيادة ، فقالت له :

- أيها المتوحش ، تقود السيارة إحدى عشرة ساعة متواصلة بون أن تاكل شيئاً !

كان لا يزال مهتماً بنشوة السيارة الجديدة . وبرغم نومه القليل والمتقطع بالطائرة ، أحس بانتعاش وبأنه يستطيع القيادة حتى باريس بلا كلل . قال :

- لم أستنفد بعد غداء السفارة .

واستطرد قائلاً بلا أى منطق :

- على أية حال ، ما زالت ساعة الخروج من السينما فى قرطاجنة . ربما كانت الساعة فى حدود العاشرة .

خشيت نينا داكوتى أن يغلبه النعاس خلف عجلة القيادة . فضت إحدى علب الهدايا الكثيرة التى قدمت إليهما فى مدريد وحاولت أن تضع فى فمه قطعة من حلوى البرتقال ، لكنه تجنب يدها . قال :

- لا ياكل الذكور الحلوى .

انقشع الضباب قبل « أورلينز » بقليل وبسط قمر وضاء نوره على المزارع

التي كساها الجليد ، لكن حركة السيارات صارت أقل سيولة لتكاثر شاحنات الخضراوات الضخمة ، وأخرى تحمل صهاريج النيذ ، في طريقها إلى باريس . ودت نينا داكونتى لو عاوت زوجها خلف عجلة القيادة ، لكنها لم تجرؤ على مجرد التلميح بذلك لأنه كان قد نبهها منذ المرة الأولى التي خرجا فيها معاً إلى أنه ليس ثمة مهانة تفوق مهانة رجل يسمح لامرأة أن تقود سيارة بدلاً منه .

كانت تشعر بالانتعاش بعد خمس ساعات من النوم الهادئ ، بل وبالسعادة لعدم توقّفهما في فندق عرفته منذ صغرها في سفراتها العديدة بصحبة والديها بمقاطعات فرنسا . اعتادت أن تقول : « لا توجد في العالم مناظر طبيعية أجمل من هذه لكن بوسعك أن تموت ظمأً دون أن تجد أحداً يعطيك كوب ماء بلا مقابل » .

كانت على يقين من أنها وضعت في اللحظة الأخيرة ، صابوناً وورق تواليت في حقيبة يدها لأن فنادق فرنسا ليس بها صابون ولأن ورق المراحيض لا يعدو عن كونه ورق صحف الأسبوع السابق تم قصه في شكل مربعات صغيرة وعلق في خطاف ، في تلك اللحظة ، لم تأسف سوى لضياع ليلة كاملة بلا حب .

جاءت إجابة زوجها في الحال ، قال :

- في نفس هذه اللحظة كنت أفكر في أن الحب في الجليد قد يكون ممتعاً . الآن إذا أردت ...

فكرت نينا داكونتى جدياً في الأمر . على جانب الطريق ، كانت للجليد تحت ضوء القمر هيئة وثيرة ودافئة ، لكنهما كلما اقتربا من ضواحي باريس اشتدت كثافة المرور ، وكانت ثمة مصانع متفرقة مضاءة وعمال كثيرون فوق دراجاتهم . لو لم يكن فصل الشتاء لطلع النهار . قالت نينا داكونتى :

- أفضل أن تنتظر حتى باريس لننعم بالدفء فى فراش بملاءات نظيفة  
كالمتزوجين .

قال هو :

- هذه أول مرة تخذليننى فيها .

أجابته هى :

- بالطبع ، هذه هى المرة الأولى بعد زواجنا .

قُبيل طلوع الشمس ، غسلا وجهيهما وتبولا فى حانة على الطريق وتناولوا  
قهوة و « كرواسن » على طاولة الحانة بينما كان سائقو الشاحنات يحتسون  
النبىذ الأحمر فى إفطارهم . وجدت نينا داكونتى آثار دماء على قميصها  
وتنورتها ولكنها لم تشأ أن تزيلها . ألقت بالمنديل الملوث فى القمامة ونقلت خاتم  
الزواج إلى يدها اليسرى وغسلت إصبعها الجريح جيداً بالماء والصابون . كان  
الجرح لا يكاد يرى ، ومع هذا ، ما أن عادا إلى السيارة حتى عاود النزيف ،  
فأخرجت نينا داكونتى ذراعها من نافذة السيارة متيقنة من أثر هواء المزارع  
الكاوى .

لم تكن لذلك العلاج جنوى لكنها لم تقلق بعد . قالت بسحرها الطبيعى  
« إذا أراد أحد أن يعثر علينا فلن يجد فى ذلك مشقة . عليه فقط أن يقتفى أثر  
دمى على الجليد » . ثم تمعنت جيداً فيما قالت وأزهر محياها مع أولى أشعة  
الصباح قالت :

- تخيل : أثر دم على الجليد ، من مدريد حتى باريس . ألا يبدو ذلك

جميلاً لأغنية ؟

لم يسعفها الوقت للتأمل . عند ضواحي باريس ، صار إصبعها معينا لا

يتوقف وشعرت هي أن روحها تنفذ من جرحها . حاولت وقف النزيف بورق التواليت الذى تحمله فى حقيبة يدها لكنها كانت تستغرق وقتاً أطول فى شده إلى الإصبع من إلقاء الورق الملوث من النافذة .

أخذت ملابسها ومعطفها ومقعدا السيارة تنتشعب بالدم فى بطنى لكن بلا توقف . دعر بيلى سانشث ذعراً حقيقياً وأصر على البحث عن صيدلية بيد أنها ، فى تلك اللحظة - كانت بمعنى أن الأمر لم تعد تكفيه صيدلية . قالت :

- أصبحنا على أبواب أورلينز . واصل السير إلى الأمام ، بشارع الجنرال لوكيريك . أو سع هذه الشوارع وبه أشجار ، وسأخبرك فيما بعد بما تفعل .

كانت أشد مراحل الطريق صعوبة . كان شارع الجنرال لوكيريك عقدة جهنمية من السيارات الصغيرة والدراجات البخارية المزدحمة فى كلا الاتجاهين ومن الشاحنات التى تحاول الوصول إلى الأسواق المركزية .

كان بيلى سانشث ، من فرط توتره بسبب دوى أبواب السيارات العقيم ، يتبادل السباب مع سائقين آخرين مستخدماً لغة الزناجير ، وأراد الترحل من سيارته ليشتبك بأحدهم ، لكن نينا داكونتى تمكنت من اقناعه بأن الفرنسيين أشد شعوب الأرض بذاءة لكنهم لا يشتبكون بالأيدى مطلقاً . كانت تلك علامة أخرى من علامات حكمة نينا داكونتى التى كانت تبذل محاولات مستميتة حتى لا تفقد الوعي .

احتاجا ما يربو على الساعة للخروج فقط من ميدان « ليون دويلفور » . كانت أنوار المقاهى والمحال مضاءة كأنها فى منتصف الليل ، فقد كان يوم ثلاثاء تقليدياً من شهر يناير الباريسى ، غيشاً ومغبراً ، يسقط فيه رذاذ عنيد لا يصل إلى جليد . بيد أن شارع دنفر - روشرو كان أقل ازدحاماً



. وبعد تجاوز عدة شوارع ، أشارت نينا داكونتي إلى زوجها بأن ينحرف  
يميناً عند الناصية ، وأوقف السيارة فى مواجهة مدخل استقبال مستشفى  
ضخم وكثير .

لم تتمكن من الخروج من السيارة بمفردها ، لكنها لم تفقد هدوءها أو  
وعيا . بينما كانت تنتظر مقدم الطبيب المنوب ، مستلقية على السرير المتحرك ،  
أجابت عن أسئلة الممرضة المعتادة عن هويتها وتاريخها المرضى . حمل بيلي  
سانثت حقيبتها وضغط يدها اليسرى التى كانت تحمل حينئذ خاتم  
الزواج ، وأحس بهزالها وبرودتها ، وكانت شفتاها قد فقدتا نضارتهما .  
مكث بجوارها ، يدها فى يده ، حتى حضر الطبيب وتفحص بنصرها  
المجروح فى سرعة . كان رجلاً فى مقتبل العمر بشرته بلون النحاس القديم  
ورأسه حليق .

لم تلق نينا داكونتي بالا إليه ، وابتسمت لزوجها ابتسامة رقيقة . قالت له  
بدعابتها التى لا تقهر :

- لا تخش شيئاً . إن كل ما يمكن أن يحدث لى هو أن يقطع هذا  
المتوحش يدى ليأكلها .

أنهى الطبيب فحصه وعندئذ فاجأهما بإسبانية صحيحة جداً وبلاهة  
آسيوية غريبة . قال :

- كلا ، أيها الشابان . يفضل هذا المتوحش أن يموت جوعاً قبل أن يقطع  
يداً بهذا الحسن !

شعرا بالحرج فهدأ الطبيب من روعهما بإيماءة لطيفة ثم أمر بأن  
يحملوها فى السرير ، وأراد بيلي سانثت أن يذهب معها ممسكاً بيد زوجته  
فاستوقفه الطبيب بذراعه ، وقال له :

- أنت لا ، فهي ذاهبة إلى الرعاية المركزة .

عاودت نينا داكوتنى الابتسام لزوجها وظلت تودعه بيدها حتى اختفى السرير فى نهاية الممر . مكث الطبيب ليلقى نظرة على البيانات التى دونتها الممرضة فى لوحة . صاح بيلى سانشث قائلاً له :  
- دكتور ، إنها حامل .

- فى أى شهر ؟

- فى الشهر الثانى .

لم يعر الطبيب ذلك الأهمية التى كان يفترضها بيلى سانشث ، لكنه قال : « فعلت خيراً بإبلاغى » ثم اختفى فى إثر السرير . مكث بيلى سانشث فى القاعة الكئيبة التى فاحت منها رائحة عرق المرضى ، مكث دون أن يدرى ماذا يفعل محملاً فى الممر المقفر من حيث ذهبت نينا داكوتنى ، ثم جلس على المقعد الخشبي الذى جلس عليه أشخاص آخرون ينتظرون . لم يدرك كم من الوقت قضاه هناك بيد أنه حين قرر الخروج من المستشفى كان الظلام قد حل من جديد واستمر سقوط الرذاذ وبقي هو يرزح تحت ثقل العالم ، لا يدرى ماذا يفعل حتى بنفسه .

حجزت نينا داكوتنى بالمستشفى فى التاسعة والنصف من صباح يوم الثلاثاء ، السابع من يناير ، حسبما تثبت من ذلك بعد عدة سنوات فى أرشيف المستشفى . فى تلك الليلة ، قضى بيلى سانشث الليل فى سيارته الواقفة أمام بوابة الاستقبال ، وفى الصباح المبكر من اليوم التالى ، تناول ست بيضات مسلوقة وفنجانى قهوة بالحليب فى مقهى قريب ، فهو لم يكن قد تناول وجبة كاملة منذ ترك مدريد . ثم عاد إلى بهو

الاستقبال ليرى نينا داكوتى ولكنهم أفهموه أن عليه التوجه إلى الباب الرئيسى .

هناك ، عثروا بعد لى على إسباني من أستورياس\* عاونه فى التفاهم مع الحارس . ووجد هذا بالفعل أن نينا داكوتى حجزت بالمستشفى بيد أنهم لا يسمحون بزيارتها إلا أيام الثلاثاء من التاسعة صباحاً إلى الرابعة ، أى بعد ستة أيام . حاول لقاء الطبيب الذى كان يتحدث الإسبانية ، والذي وصفه بأنه زنجى حليق الرأس فلم يتعرف عليه أحد بهاتين الصفتين غير الدقيقتين .

بعد أن زال بعض قلقه لتأكده من وجود نينا داكوتى بالمستشفى ، عاد إلى حيث ترك سيارته فأرغمه شرطى المرور على الوقوف بالسيارة على مسافة مربعين إلى الأمام ، فى شارع ضيق وعلى جانب الأرقام الفردية . على الجانب الآخر ، كانت هناك بناية جددت حديثاً عليها لافتة « أوتيل نيكول» وعليها نجمة واحدة وبها صالة استقبال صغيرة لا يوجد بها إلا أريكة واحدة وبيانو رأسى قديم ، لكن صاحب الفندق ذا الصوت الرخيم كان قادراً على التفاهم مع عملائه بأية لغة شريطة أن يكون لديهم ما يدفعونه .

أقام بيلى سانشث ومعه إحدى عشرة حقيبة وتسع علب هدايا فى الغرفة الوحيدة الشاغرة ، وكانت حجرة مثلثة الزوايا فى الدور التاسع والأخير يمكن الوصول إليها بشق الأنفس عن طريق سلم حلزوني له رائحة زبد الكرب المسلوقة . كانت الحوائط مبطنة بأبليكات بائسة ، ولم تكن الشرفة تتسع إلا

---

\* مقاطعة إسبانية وإقليم حكم ذاتى فى التقسيم السياسى الجديد .

لبصيص الضوء القاتم الصادر من الفناء الداخلى . وكان هناك فراش يتسع لشخصين ، وخوان ملابس كبير ، وكرسى متواضع و « بيديه » نقال وإبريق وإجانة ، بحيث تصبح الطريقة الوحيدة للتواجد فى الغرفة هى الاستلقاء فى الفراش . كان كل شىء أسوأ من أن يكون قديماً أو تعساً ولكنه نظيف أيضاً وله رائحة الدواء الصحية .

ربما أمضى شخص كبيلى سانشث عمره كله دون أن يجد تفسيراً لألغاز ذلك العالم الذى تأسس على موهبة الشح . لم يستطع قط أن يفهم سر ضوء السلم الذى ينطفئ دائماً قبل أن يصل هو إلى الطابق التاسع ، ولم يكتشف مطلقاً طريقة إشعاله مرة أخرى . وقضى نصف يوم ليتعلم أن بكل طابق حجرة ضيقة بها مرحاض ، وكان قد قرر استخدامه رهين الظلمات عندما اكتشف عن طريق الصدفة أن المصباح يضىء إذا قفل مزلاج الباب من الداخل حتى لا يتركه أحد مضيئاً إن نسى . أما الحمام الكائن بالطرف الآخر من الممر والذى أصر هو على استخدامه مرتين كل يوم كما تعود فى بلاده فكان له سعر منفصل ويدفع نقداً وكان الماء الساخن الذى يتحكم فيه صاحب الفندق ينتهى بمرور ثلاث دقائق .

مع هذا ، أدرك بيلى سانشث بجلاء شديد أن ذلك النظام المفاير تماماً لنظام حياته كان أفضل بأية حال من الخلاء فى شهر يناير ، إضافة إلى أنه كان يشعر بالحيرة والوحشة الشديدة حتى أنه لم يستطع أن يفسر كيف أمكنه العيش مرة بعيداً عن كنف نينا داكوتتى ؟

ما أن صعد إلى غرفته ، فى صباح يوم الأربعاء ، حتى تهالك على الفراش مستلقياً على بطنه ودون أن يخلع معطفه ، يفكر فى محبوبته التى ما زالت تنزف على الرصيف المقابل .

وراح فى الحال فى سبات طبيعى تماماً إلى حد أنه حين استيقظ ، وكانت ساعة يده تشير إلى الخامسة ، لم يكن بوسعه التكهن إن كانت الخامسة مساءً أم الخامسة فجرًا ولا فى أى يوم من أيام الأسبوع ولا فى أية مدينة يسوط زجاجها الرياح والمطر ؟

مكث فى فراشه مترقباً ، يفكر فى نينا داكوتتى ، حتى تيقن حقيقة من طلوع الصبح . عندئذ توجه إلى نفس المقهى ليتناول إفطاره ، وهناك علم أنه كان يوم الخميس .

كان المطر قد توقف وأضيئت أنوار المستشفى ، فانتكأ على جزع شجرة قسطل فى مواجهة باب المستشفى الذى يخرج منه الأطباء والمرضات فى معاطفهم البيضاء ، على أمل العثور على الطبيب الآسيوى الذى استقبل نينا داكوتتى . لم يره لا فى الصباح ولا بعد الغداء حين أقلع عن الانتظار لأنه كاد يتجمد من القر . فى السابعة ، تناول قدحا آخر من القهوة بالحليب وبيضتين مسلوقتين اختارهما بنفسه من واجهة العرض ، بعد ثمان وأربعين ساعة أكل فيها نفس الشيء فى نفس المكان .

عندما عاد إلى الفندق بنية الخلود إلى النوم وجد سيارته وحدها على جانب من الشارع وبقية السيارات على الجانب المقابل ، وقد وضع على زجاج السيارة إشعار بغرامة ويذل حارس « أوتيل نيكول » مجهوداً خارقاً ليشرح له أنه ، فى الأيام الفردية من الشهر ، يمكنه أن يوقف سيارته فى جانب الأرقام الفردية من الشارع . وفى اليوم التالى ، فى الجانب الآخر . لم تفده فى شيء كل الحيل العقلانية ليقنع شخصاً قحاً كسانشث اقتحم منذ عامين لا أكثر سينما الحى بسيارة عمدة المدينة الرسمية وتسبب فى أضرار مميتة ، على مرأى من رجال الشرطة الساكنين . ولم يقتنع عندما نصحه حارس الفندق بدفع

مبلغ المخالفة وبألا يحرك السيارة من مكانها فى تلك الساعة وإلا سيضطر  
نقلها من مكانها مرة أخرى ابتداء من منتصف الليل .

فى فجر ذلك اليوم ، ولأول مرة ، لم ينحصر فكره فى نينا داكونتى بل  
أخذ يتقلب فى فراشه مؤرقاً يفكر فى لياليه المزعجة فى حانات الشواذ فى  
السوق العامة بقرطاجنة الكاريبي ، تذكر مذاق السمك المقلّى وأرز جوز الهند  
فى مطاعم الميناء حيث ترسو سفن أوروبا\* . تذكر منزله وجدران المغطاة  
بالبنفسج حيث الساعة هناك الآن حوالى الساعة من مساء أمس ، ورأى والده  
فى بيجامته الحريرية يقرأ الصحيفة فى الشرفة .

تذكر أمه التى لم يعلم قط أين هى فى أية ساعة من ساعات النهار ،  
أمه « اللذيذة » والثرثرة فى ثوبها الجميل وهى تضع وردة فى أذنها مع حلول  
المساء وتعانى من الحرب بسبب قماش فستانها الرائع . فى مساء أحد الأيام ،  
عندما كان فى السابعة من عمره ، دخل حجرتها بغتة وفاجأها عارية مع أحد  
عشاقها العارضين . تلك الحادثة التى لم يتحدث بشأنها قط ، أقامت بينهما  
علاقة تآمر كانت أشد نفعاً من الحب . ولكنه لم يكن يعنى ذلك ولا يعنى أشياء  
أخرى رهيبة فى وحدته كابن وحيد ، حتى كانت تلك الليلة التى ألقى فيها نفسه  
يتقلب فى سرير غرفة بائسة على السطح بباريس ، دون أن يجد من يصغى  
لشكواه من سوء طالع ، ويشعر بغضب عارم من نفسه لفشله فى كبح جماح  
رغبته فى البكاء .

كان أرقه صحياً ، وفى يوم الجمعة صبحاً مجهداً من أثر السهاد ولكنه  
قد وطف عزمه أيضاً على البحث عن معنى لحياته . وأخيراً ، قرر أن يفرض قفل  
حقيقته ليستبدل ملابسه ، لأن المفاتيح جميعها كانت بحقيبة يد نينا داكونتى

---

\* أوروبا (ARUBA) : إحدى جزر الأنتيل الهولندية .

ومعها الجزء الأكبر من النقود وأجندة أرقام الهاتف والتي ربما احتوت على رقم تليفون شخص ما من معارفه فى باريس .

فى المقهى المعتاد ، التفت إلى أنه تعلم إلقاء التحية بالفرنسية وكذا طلب شطائر لحم الخنزير والقهوة بالحليب . وأدرك فى ذات الوقت أنه ليس بوسعه أن يطلب زبدًا أو بيضاً على أى نحو لاستحالة نطقهما بالفرنسية ، على أنهم كانوا يقدمون له زبدًا مع الخبز دائماً وكان البيض المسلوق على مرأى من الجميع فى واجهة العرض ويؤخذ باليد بدلاً من طلبه . كما أن العاملين بالمطعم ، بعد أن مرت ثلاثة أيام ، كانوا قد اعتادوا تواجده ويعاونونه فى بلوغ ما يريد .

لذا ففى يوم الجمعة ، فى محاولة لإعادة رأسه إلى مكانه الصحيح ، طلب شريحة لحم بقرى وبطاطس محمرة وزجاجة نبيذ . ساعتئذ ، شعر بانتعاش كبير فطلب زجاجة أخرى تجرع نصفها وعبر الشارع وقد انتهى إلى قرار حاسم بدخول المستشفى بالقوة . لم يكن يعرف أين بوسعه العثور على نينا داكوتى لكن ذهنه كان قد توقف عند صورة الطبيب الآسيوى المنقذة وكان متيقناً من أنه سيجده .

لم يدخل من الباب الرئيسى وإنما من باب الاستقبال فقد تراءى له أنه لم يكن مراقباً كالباب الآخر ، غير أنه لم يتمكن من تجاوز الممر الذى ودعته فيه نينا داكوتى بيدها . سأل حارس يرتدى معطفاً أبيض ملوثاً بالدماء شيئاً ما عندما مر به ولكنه لم يلتفت إليه . سار الحارس فى إثره مكرراً دائماً نفس السؤال بالفرنسية ، وأخيراً أمسك بذراعه فى قوة شديدة واستوقفه فى مكانه .. حاول بيلى سانشث التملص منه بحركة اعتاد اللجوء إليها من قبل . فسببه الحارس بالفرنسية ولوى ذراعه خلف ظهره بيده الفولاذية وبون أن يكف عن سبابه البذى ، حملة حملاً تقريباً ، غاضباً من شدة الألم ، وألقى به وسط الشارع كأنه جوال بطاطس .

فى ذاك المساء ، بعد أن أله العقاب ، نضج بيلى سانشث ، وقرر مقابلة سفير بلاده ، مثلما كانت ستفعل نينا داكوتنى . عثر حارس الفندق ، الذى كان خدوماً جداً وصبوراً فى مسألة اللغات برغم هيئته الفظة ، على رقم هاتف وعنوان السفارة فى دليل التليفونات وسجلهما له فى بطاقة . أجابته سيدة دمثة تعرف بيلى سانشث فى صوتها المتأنى والخابى على لكنة الأنديز .

بدأ بذكر اسمه كاملاً متيقناً من أن لقبه ستركان أثراً ما فى السيدة ، لكن الصوت لم يتغير عبر الهاتف . سمعها تشرح له عن ظهر قلب درس أن سعادة السفير ليس متواجداً فى تلك اللحظة فى مكتبه وأنهم لا ينتظرونه حتى اليوم التالى وأنه ، على أية حال ، ليس بوسعه أن يقابله دون موعد مسبق وإلا بصدد أمر عاجل فقط . أدرك بيلى سانشث حينئذ فقط أنه لن يصل إلى نينا داكوتنى من هذه الطريقة أيضاً فشكر السيدة بنفس الدمثة ثم استقل سيارة أجرة وذهب إلى السفارة .

كانت فى رقم ٢٢ بشارع الإليزيه ، إحدى المناطق الوداعة بباريس . لكن ما ترك عميق الأثر فى نفس بيلى سانشث ، طبقاً لما رواه بعد ذلك بسنوات عديدة فى قرطاجنة دى إندياس ، أن الشمس كانت ساطعة كشمس الكاريبى لأول مرة منذ مجيئه ولاح برج إيفل فوق المدينة وسط سماء صحو .

عنّ له المسئول الذى استقبله بدلاً من السفير خارجاً لتوه من مرض عضال. ليس لهيئة بذلته ، من قماش الجوخ الأسود ، وياقته الضيقة وربطة عنقه بلون الحداد فحسب ، وإنما أيضاً بسبب إيماءاته الحية ووهن صوته . تفهم مخاوف بيلى سانشث ولكنه ذكره ، دون أن يخرج عن دماثته ، بأنهما فى بلد متحضر تقوم مبادئه الصارمة على أشد الأسس عراقة وحكمة ، على عكس أمريكا البربرية حيث تكفى رشوة الحارس لدخول المستشفيات ، وقال له :



« كلا ، أيها الشاب العزيز » .. لم يكن ثم مناص من الخضوع إلى امبراطورية العقل والانتظار حتى يوم الثلاثاء .  
واختتم حديثه قائلاً :  
- على أية حال ، بقيت أربعة أيام فقط . حتى ذلك الحين ، اذهب إلى اللوفر ، إنه يستحق المشاهدة .

عندما خرج من هناك ، ألفى بيلى سانشث نفسه في ميدان الكونكورد ، ودون أن يدري ماذا عساه أن يفعل رأى برج إيفل فوق أسطح المنازل وتراءى له قريباً منه فحاول الوصول إليه سيراً على قدميه . وسرعان ما فطن إلى أنه أبعد كثيراً مما يبدو وأن مكانه يتغير كلما سعى في طريقه إليه . لذا جلس على مقعد على ضفة نهر السين وطفق يفكر في نينا داكونتى .

شاهد مرور الروافع تحت الجسور ولم تعن له مراكب بل بيوتاً مرتحلة خضبت سقوفها بالحمرة واصطفت أصص الزهور على حواف شرفاتها ، وعلى متونها حبال علقت عليها ملابس لتجف . جلس وقتاً طويلاً يراقب صياداً لا يتحرك في مكانه ، شصه ساكن وخيط الشص ساكن أيضاً وسط التيار ، وكل في انتظار أن يتبدل أى شىء لكن شيئاً لم يتبدل عندما بدأ حلول الظلام .

قرر أن يستقل سيارة أجرة ليعود إلى الفندق . عندئذ فقط تذكر أنه يجهل اسم وعنوان الفندق ، تذكر جهله التام بالحي الكائن به المستشفى .

دخل أقرب مقهى وطلب كأس كونياك وجرب أن يرتب أفكاره . وبينما كان يفعل ، رأى نفسه وقد تضاعف عدة مرات ومن زوايا مختلفة في المرايا العديدة المعلقة بالحوائط ، وألفى نفسه خائفاً ووحيداً وفكر في حقيقة الموت للمرة الأولى منذ ولادته . شعر بتحسن بعد الكأس الثانية وطرأت على ذهنه فكرة

منقذة وهى العودة إلى السفارة . بحث عن البطاقة فى جيبه ليتذكر اسم الشارع فاكتشف اسم الفندق وعنوانه فى ظهرها .

انتابه إحباط شديد من جراء تلك التجربة ولم يعاود الخروج من الفندق خلال نهاية الأسبوع إلا ليصيب خطأً من الطعام أو ليغير مكان السيارة إلى الرصيف الصحيح . على مدى ثلاثة أيام ، سقط بلا توقف ذات الرذاذ المغبر كيوم مجيئهما وتمنى ببلى سانشت الذى لم يقرأ كتاباً كاملاً فى حياته لو أن معه كتاباً حتى لا يمل الاستلقاء فى الفراش ، لكن الكتب التى عثر عليها فى حقائب زوجته كانت مكتوبة بلغات أخرى غير الإسبانية .

وهكذا شرع ينتظر مقدم يوم الثلاثاء ، يرنو إلى الطواويس المتكررة على ورق الحائط ودون أن يكف عن التفكير فى نينا داكوتى لحظة واحدة . فى يوم الإثنين ، قام بترتيب حجرته متخيلاً ما قد تقوله هى لو رأتها على تلك الحالة ، واكتشف ساعتئذٍ أن معطف اليبسون ملوث بدم جاف . قضى المساء فى غسله بالصابون المعطر الذى عثر عليه فى حقيبتة حتى أعاده إلى ما كان عليه حين حُمِلَ إلى الطائرة فى مطار مدريد .

بزغ فجر يوم الثلاثاء غبشاً وجليدياً وبلا رذاذ . استيقظ ببلى سانشت فى السادسة وانتظر بباب المستشفى شأنه شأن عدد كبير من أقارب المرضى الذين يحملون علب الهدايا وأغصان الزهور . دخل مع الجمع حاملاً معطف اليبسون على ذراعه دون أن يسأل عن شيء ، دون أن يدرى شيئاً عن مكان نينا داكوتى ، ولكنه يحيا على أمل العثور على الطبيب الأسيرى .

مر بفناء داخلى ضخم به أزهار وطيور برية وعلى جانبيه عنابر المرضى : السيدات إلى اليمين والرجال إلى اليسار .

دخل عنبر السيدات إثر بقية الزائرين . شاهد صفّاً طويلاً من النساء

الجالسات على الأسرة يرتدين ملابس المستشفى وقد دخلت مساحات كبيرة من الضوء من الشرفات ، ففكر فى أن كل ذلك لأشد بهجة مما يمكن تخيله من الخارج . وصل نهاية الممر ثم عاد مرة أخرى فى الاتجاه الآخر ، حتى اقتنع بأن نينا داكوتنى ليست هناك . ثم جال بالرواق الخارجى ينظر عبر الشرفات إلى غرف الرجال حتى خيل إليه أنه رأى الطبيب الذى كان ينشده .

كان هو بالفعل ، بصحبة أطباء آخرين وممرضات يقومون بفحص أحد المرضى . دخل بيلى سانشث الحجره وأزاح إحدى الممرضات من مكانها وواجه الطبيب الأسىوى الذى كان منحنيأ أمام المريض . ناداه . رفع الطبيب عينيه وتعرف عليه . قال :

- أين كنت بحق الشيطان ؟

تحير بيلى سانشث . أجابه :

- فى الفندق ، قريباً من هنا !

حينئذ عرف حقيقة ما حدث . كانت نينا داكوتنى قد قضت نحبها إثر زيف فى السابعة وعشر دقائق من مساء الخميس التاسع من يناير ، بعد سبعين ساعة من جهود أمهر الأطباء المتخصصين فى فرنسا ضاعت سدى . وظلت هى هادئة وواعية وأصدرت أوامر بالبحث عن زوجها فى فندق « بلاثا اتينيه » حيث حجزت غرفة باسمهما وأعطتهم بيانات كي يخابروا والديها . وأبلغت القنصلية السفارة ببرقية أرسلتها يوم الجمعة ، بينما كان والدا نينا داكوتنى يستقلان الطائرة إلى باريس ، وقام السفير شخصياً بإجراءات تحنيط الجثة ومراسم الجنازة وظل على اتصال دائم بإدارة شرطة باريس للعثور على بيلى سانشث ، وأذيع نداء عاجل بالراديو والتليفزيون بأوصافه وبياناته من ليل الجمعة حتى مساء الأحد ، وكان خلال الثمانى والأربعين ساعة تلك أهم شخص

تبحث عنه فرنسا ، وعلقت فى كل مكان صورته التى وجدوها فى حقيبة يد نينا داكوتتى، وتم العثور على ثلاث سيارات من ماركة « بنتلى » لم تكن أى منها سيارته .

كان والدا نينا داكوتتى قد وصلا ظهر يوم السبت وسهرا على جثمانها بكنيسة المستشفى حتى آخر لحظة على أمل العثور على بيللى سانشث . وأبلغ والداه أيضاً بالنبأ وكانا على وشك السفر إلى باريس لكن خطأ فى البرقيات حال دون ذلك . وأقيمت مراسم الجنازة فى الثانية من بعد ظهر الأحد ، على مسافة مائتى متر لا أكثر من الحجرة الموحشة التى كان يسكنها بيللى سانشث وحيداً ، يحتضر من حبه لنينا داكوتتى .

أما مسئول السفارة فقد قال لى بعد ذلك بعدة سنوات إنه تلقى بنفسه برقية القنصلية بعد ساعة واحدة من ذهاب بيللى سانشث من مكتبه ، وإنه ظل يبحث عنه فى حانات « فوبورج سان أونوريه » السرية واعترف لى بأنه ، حين استقبله ، لم يعره اهتماماً كبيراً ، فهو لم يكن يتخيل أن يكون ذلك الكاريبى المذعور لزيارة باريس لأول مرة ، بمعطفه الجلدى غير المهندم ، من أصل بهذه العراقة .

فى مساء نفس يوم الأحد ،، بينما كان هو يحبس دموع عجزه ، عدل والدا نينا داكوتتى عن البحث عنه وحملها معها جثمانها المحنط داخل تابوت معدنى ، وظل من شاهدها يحكون ، بعد ذلك بسنوات عديدة ، أنهم لم يروا مثل ذلك الحسن من قبل فى امرأة حية أو ميتة . أى أنه ، عندما دخل بيللى سانشث ، فى نهاية الأمر ، المستشفى ، صباح يوم الثلاثاء ، كانت طقوس الدفن قد أقيمت بمقابر العائلة الحزينة بـ « لمانجا » ، على بعد خطوات من المنزل الذى كانا هما قد اكتشفا فيه أول أسرار السعادة .

أراد الطبيب الآسيوي ، بعد أن أبلغ بيلى سانشث بما حدث ، أن يعطيه بعض المسكنات ، فى بهو المستشفى ، لكنه رفضها . ورحل دون أن يودعه ، دون أن يجد ما يشكره عليه ، يفكر فى أن كل ما يحتاجه هو أن يشج أحد أم رأسه بزنجير لينتقم من تعاسته .

عندما خرج من المستشفى ، لم يحفل بأن السماء تمطر جليداً بلا آثار دم ، جليداً بدت ندفه الهشة والنقية كأجنحة الحمام ، لم يلتفت إلى أن شوارع باريس اكتست بهيئة احتفالية ، فقد كانت تلك أول عاصفة جليدية حقيقية تهب منذ عشر سنوات .

١٩٧٦



زهرة العمر بقلم : محمد خطاب  
 تريف الجسد لا يعادل آلام القلب حين يتلي بالحبة والحرمان  
 ممن أحب .. ثوب الجسد قد تلتئم، لكن الروح تلتف حول القلب  
 المكسوم محاولة رفق جراحه .. بالألم تجددت الجراح حين رأيتها  
 صدفة في الشارع .. نفس الانسامة .. نفس لغة الصليبين .. كان  
 الزمان توفف عندها لم يتقدم العمر بها مثلي ولم يعرف الشيب  
 طريقه لشعرها .. نضارتها تأسر قلبي .. و عذوبة نطق اسمي يخلق بي  
 بين النجوم .. أعجب من ثواني تعادل عمري كله .. دموعي تترقق  
 بين أجفاني .. وزفرات محب تحرق ما تبقى من جسد ناله  
 التعب .. أتوكأ على ذكريات نثرتها في وجداني .. وأحاديث عطرت  
 كوني برقتها .. اختفت بين الجمع فعاد جسدي يشغل كاهلي و حركتي  
 مثل الأطفال مصورة بين مجهول لم أختره و ماضي لم أنه.

## دار سعاد الصباح للنشر والتوزيع

هي مؤسسة ثقافية عربية  
مسجلة بدولة الكويت  
وجمهورية مصر العربية  
وتهدف إلى نشر ما هو  
جدير بالنشر من روائع  
التراث العربي والثقافة  
العربية المعاصرة  
والتجارب الابداعية  
للشباب العربي من المحيط  
إلى الخليج وكذا ترجمة  
ونشر روائع الثقافات  
الأخرى حتى تكون في  
مقناول أبناء الأمة .. فهذه  
الدار هي حلقة وصل بين  
التراث والمعاصرة وبين  
كبار المدعين وشبابهم  
وهي نافذة للعرب على  
العالم ونافذة للعالم على  
الأمة العربية وتلتزم الدار  
فيما تنشره بمعايير  
تضعها هيئة مستقلة من  
كبار المفكرين العرب في  
مجالات الابداع المختلفة .

## هيئة المستشارين

- أ . إبراهيم فريح ( مدير التحرير )  
د . جابر عصفور  
أ . جمال الفيضاني  
د . حسن الابراهيم  
أ . حلمي التوني ( المستشار الفني )  
د . خلدون النقيب  
د . سعد الدين إبراهيم ( العضو المنتدب )  
د . سمير سرحان  
د . عدنان شهاب الدين  
د . محمد نور فرحات ( المستشار القانوني )  
أ . يوسف القعيد

طبع بمطابع دار الهلال

## ١٢ حكاية عجيبة

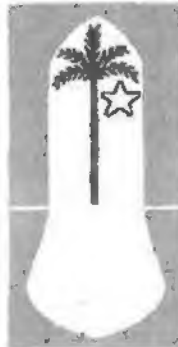
.. كتبت قصص هذه المجموعة على مدى الثمانية عشر عاما الأخيرة . كانت تجربة ابداعية تستحق التفصيل . على الأقل حتى يعرف الاطفال الذين يريدون أن يصبحوا كتابا ، ما فى مهنة الكتابة من حيرة وقلق .. وانتنى فكرتها الاولى فى مطلع الستينات . كنت قد انتهيت من « خريف البطريق » أشد اعمالى وعورة ومعاناة . ولا اجد الطريق إلى مواصلة الكتابة بسهولة .

يعدل مجهود كتابة قصة قصيرة . نفس مجهود بداية أية رواية ، أول فقرة ينبغي أن تحدد بنية ولهجة وطول العمل . بعد هذا تاتى متعة الكتابة . اعظم المتع حميمية ووحدة على الاطلاق .

ليس للقصة القصيرة بداية أو نهاية : قد تصيب وقد تخفق وإذا لم تصب فالأصح هو الشروع فى كتابتها من جديد وفى إتجاه آخر ، أو إلقائها فى القمامة .

على أية حال ، ومنعا للحيرة ، لن أعاود قراعتها ، مثلما لم أعاود قراءة أى كتاب من كتبى ، خشية الندم .. ومن يقرأها فهو حر فيما يفعل بها .

جابريل جارتيا ماركث



داد سعاد الصباح